

বীরাট

নিখিলকিচকেন্দ্রপাঠ

উৎসর্গ

পূজ্যপাদ—

ও অতুলশিব বন্দ্যোপাধ্যায়

মেজদা,

তোমার ছোট ভাই যাহা কিছু লিখিত, তাহাতেই তুমি স্নেহবশে উৎসাহ প্রদান করিতে। সেই উৎসাহের ফলে “বীরব্রাজ্য” লিখিয়া ছিলাম। “বীরব্রাজ্য” অর্ধেক গুনিয়া তুমি কতই আনন্দ প্রকাশ করিয়াছিলে। আজ ইহা সাধারণ্যে প্রকাশিত হইতে চলিল। শেষ তোমাকে শুনাইতে পাইলাম না, এ দুঃখ রাখিবার আমার স্থান নাই। তবু তোমারই নামে “বীরব্রাজ্য” উৎসর্গ করিয়া কতকটা তৃপ্তি লাভ করিলাম। ইতি—

লালমপুর, বীরভূম

আষাঢ়, ১৩২২ সাল

}

সেবক—

নির্ম্মলশিব

নিবেদন

বীরভূম, হেমতপুরের মহারাজকুমার, আমার জ্যেষ্ঠপ্রতিম শ্রীযুক্ত
মহিমানিরঞ্জন চক্রবর্তী বাহাদুর প্রণীত “বীরভূম রাজবংশ” নামক গ্রন্থ
হইতে এই নাটকের মূল উপাদান গ্রহণ করিয়াছি। তজ্জন্ত তাঁহার
নিকট কৃতজ্ঞ রহিলাম।

লাভপুর, বীরভূম
১৭ই আষাঢ়, ১৩২২ সাল

}

বিনীত
শ্রীনির্মলশিব বন্দ্যোপাধ্যায়

চরিত্র

(পুরুষ)

বীররাজা	বীরভূম-রাজ
জয়ন্ত	ঐ পুত্র
রহিম শা	ফকির
রোস্তম	দুর্ধর্ষ দস্যু
আসাদ } জোনেদ }	মল্ল-ব্যবসায়ী পাঠান ভ্রাতৃদ্বয়
হেদায়েৎ	আসাদের শ্যালক
বাহাহুর	জোনেদের পুত্র
সোলেমান	সম্রাট নাগরিক
ফকরউল্লা	জনৈক তোংলা
রেজা	রোস্তমের অমুচর
জয়নারায়ণ	বীররাজার সহকারী সেনাপতি

মোগল-সেনাপতি, জনৈক সৈনিক, মালী, জনৈক কস্মচারী, জনৈক
সন্ন্যাসী, প্রহরীগণ, মল্লগণ, দস্যুগণ, রাজ-অমুচরগণ ইত্যাদি ।

(স্ত্রী)

ভানুমতী	বীরভূমের রাণী
রোমেনা	রোস্তমের স্ত্রী
আমিনা	আসাদ ও জোনেদের মাতা
সোনাবিবি	সোলেমানের পত্নী

সখীগণ, নর্তকীগণ ইত্যাদি ।

বীররাজা

(মিনার্ভা থিয়েটারে অভিনীত)

স্বত্বাধিকারী	শ্রীযুক্ত মনোমোহন পাণ্ডে
অধ্যক্ষ ও শিক্ষক	„ সুরেন্দ্রনাথ ঘোষ
সঙ্গীতাচার্য	„ দেবকণ্ঠ বাগ্‌চী
নৃত্য-শিক্ষক	„ সাতকড়ি গঙ্গোপাধ্যায়
বংশীবাদক	„ অমৃতলাল ঘোষ
রক্তভূমি-সজ্জাকর	„ কালীচরণ দাস

প্রথম অভিনয়-রজনীর প্রধান অভিনেতা ও অভিনেত্রীগণ :—

বীররাজা	শ্রীযুক্ত শ্রিয়নাথ ঘোষ
জয়ন্ত	শ্রীমতী পারুলবালা
রহিম শা	শ্রীযুক্ত অহীন্দ্রনাথ দে
রোস্তুম	„ সুরেন্দ্রনাথ ঘোষ (দানীবাবু)
আসাদ	„ নরেন্দ্রনাথ সিংহ
জোনেদ	„ মৃত্যুঞ্জয় পাল
হেদায়েৎ	„ হীরালাল চট্টোপাধ্যায়
বাহাদুর	শ্রীমতী লীলাবতী
সোলেমান	শ্রীযুক্ত সতীশচন্দ্র বন্দ্যোপাধ্যায়
ফকরউল্লা	„ হরিদাস দত্ত
রেজা	„ কুঞ্জবিহারী সেনগুপ্ত
জয়নারায়ণ	„ জিতেন্দ্রনাথ দে
ভানুমতী	শ্রীমতী হেমন্তকুমারী
রোমেনা	„ তারাসুন্দরী
আমিনা	„ প্রকাশমণি
সোনা	„ শশীমুখী

বীররাজা

প্রথম অঙ্ক

প্রথম দৃশ্য

বীরসিংহপুর—ময়ূরাক্ষী-তীর

নৌকাবক্ষে রোস্তম ও রোমেনা .

রোমেনা। রোস্তম ! এ প্রতিহিংসা কেন ? প্রতিহিংসা নিলেই কি তোমার ভাইকে ফিরে পাবে ? আর এ প্রতিহিংসা ত তুমি বীররাজার উপর নেবে না, নেবে সমস্ত বীরভূমবাসীর উপর। ভেবে দেখ দেখি, কি ছিলে, কি হ'য়েছে ? বান্দালার শেষ-প্রাস্তে এক নিভৃত পল্লীতে জন্মগ্রহণ ক'রে জমীদারের অত্যাচারের প্রতিশোধ নিতে শেষে দস্যু হ'য়ে উঠলে। নিজের কি অধঃপতন হ'য়েছে, একবার ভেবে দেখ দেখি।

রোস্তম। ক্ষান্ত দে রোমেনা, আর বলিস্নি। বহুবার ত ও-কথা বলেছিস্, আর আমিও বহুবার ও-কথা ভেবেছি। কিন্তু পারি কৈ ! অর্থের লোভ, একটা বিশ্বব্যাপী নামের লোভ, স্লামার সমস্ত কুপ্রবৃত্তিকে দোলা দিয়ে জাগরিত ক'রে দেয়, আর মনে হয়, বিখ্যাত

হ'ক, কি কুথ্যাত হ'ক, নাম ত বটে। দিল্লীর বাদশা পর্য্যন্ত আমার নামে কাঁপে। রোমেনা, এ কি কম গৌরবের কথা! হুঁসিয়ার, হুঁসিয়ার রোমেনা, অন্ত্রমনস্ক ছিলুম ব'লে নোকা ঘূর্ণিতে প'ড়েছে, গেল গেল, বুঝি তোকে আর বাঁচাতে পারলুম না!

(নোকা ঘুরিতে লাগিল)

রোমেনা। খোদা কি ক'রলে? নাথ, আমাকে বাঁচাতে গেলে তুমি শুদ্ধ বিপন্ন হ'বে, তুমি নিজের প্রাণ রক্ষা কর।

রোস্তম। নিজের প্রাণ? যদি প্রাণ আমার থাকেই প্রেমময়ি! তবে কোন্ প্রাণে তোকে বিসর্জন দিয়ে নিজের প্রাণ বাঁচাব? দহ্য ব'লে কি আমি প্রাণহীন রোমেনা? আয় রোমেনা, আমার বাহুবন্ধনে ধরা দে, যদি মরতে হয়, তবে ছ'জনে এক সঙ্গেই মরি!

(রোমেনাকে বেঁধেন)

রোমেনা। হায়! কেউ কি আমার স্বামীকে রক্ষা করতে পারে না?

রোস্তম। তা হ'লে ভগবানের রাজ্যে বিচার থাকে কই? শক্তি-সঞ্চারের সঙ্গে সঙ্গে যে মহাপাপে লিপ্ত হ'য়ে ছ, তার ফল এমন ভাবে না ফুলে তাঁর স্মৃতিচারে যে কলঙ্ক হ'বে। মৃত্যুতে আমার এখন কোন দুঃখ নেই রোমেনা। কিন্তু আমার পাশে তুই শুদ্ধ মজ্জলি, এই যা দুঃখ। (দূরে বীররাজাকে দেখিয়া) কে তুমি পৃথক? বিপন্নকে রক্ষা ক'রবার ক্ষমতা বাহতে ধর কি?

নেপথ্যে বীররাজা। অবশ্য ধরি! কিন্তু কোথায় তুমি?

রোস্তম। ময়ূরাক্ষী-গর্ভে। (নোকা ডুবল)

রোমেনা। হায় খোদা! (জল খাইয়া অচেতন হইল ও রোস্তম রোমেনাকে ধরিয়া সস্তরণ করিতে লাগিল)

রোস্তম। রোমেনা! রোমেনা! না, জ্ঞান নেই! খোদা! এ কি ক'লে?

বীররাজার প্রবেশ

এ কি! তুমি? বীররাজা! না না, তোমার সাহায্য চাই না।

মম্ব সেও ভাল, তবু তোমার সাহায্য চাই না।

বীররাজা। আমি তোমার কি ক'রেছি ভাঙ?

রোস্তম। সে কথা জিজ্ঞাসা ক'রে এ সময়ে 'প্রতিহিংসা-বহিতে' ইন্ধন দিও না। আল্লার নাম কস্মতে দাও। তুমি চ'লে যাও রাজা, তোমার সাহায্য আমি কোনমতেই গ্রহণ কস্ব না—তুমি চ'লে যাও।

বীররাজা। তা কেমন ক'রে পারি ভাই! বিপন্নকে ত্যাগ করা যে হিন্দুর ধর্ম নয়! (অম্প্রদান) উঃ, কি ভীষণ ঘৃণাবর্ভ! কি শ্বাসরোধী তরঙ্গ!—দোহাই জৈশ্বর! বিপন্নকে রক্ষা কস্মতে আমার হস্তে হস্তীর বল দাও। (নিকটে গমন) ধর ভাই, আমার কটিদেশ ধর।

(সংসা রোমেনা রোস্তমের হস্তচ্যুতা হইল)

রোস্তম। ওঃ, এ কি হ'ল! রোমেনা, রোমেনা, কোথায় গেলি?
(অশ্বেষণে প্রবৃত্ত)

বীররাজা। ভাই, তুমি পাগল হ'য়েছ? ওকে আর পাবে না! চ'লে এস।
আর একটু অপেক্ষা কস্মলে তোমার ও আমার উভয়েরই জীবন যাবে, চ'লে এস।

রোস্তম। না না, আমায় ছেড়ে দাও, আমি বাচ্তে চাই না। জীবন-সঙ্গিনী যখন চ'লে গেল, হৃদয়ের আলো যখন নিভে গেল,—তখন আমার এ ছার-জীবনে আর প্রয়োজন কি? ছেড়ে দাও রাজা, ছেড়ে দাও! রোমেনা, রোমেনা—(অশ্বেষণ) . . .

বীররাজা। তুমি এখন উন্মাদ, তোমার কথা শুন্তে চাই না, তুমি নিজে

না যাও, আমি তোমায় জোর ক'রে নিয়ে যাব। আমার চ'থের
সামনে তোমায় মস্ত দেব না। চ'লে এস।

(বীররাজা সবলে রোস্তমকে আকর্ষণ করিয়া তীরে তুলিলেন)

রোস্তম। রাজা!

বীররাজা। কেন ভাই!

রোস্তম। আপনি এত শক্তির! আমার মত শক্তিশালীকে আমার
অনিচ্ছাসে এই ভীষণ ঘূর্ণাবর্ত হ'তে টেনে তুললেন!

বীররাজা। ভাই, কালীর ক্রপায় তোমায় তুলতে পেরেছি, আমার
শক্তিতে নয়।

রোস্তম। কিন্তু রাজা, আমি যে আপনারই উপর প্রতিশোধ নিতে
বীরভূমে আসছিলাম!

বীররাজা। আমার উপর প্রতিশোধ নিতে? আমি তোমার কি
ক'রেছি ভাই?

রোস্তম। কি ক'রেছেন? আপনি অবিচারে আমার ভাইকে বধ
ক'রেছেন।

বীররাজা। সে কি—অবিচারে! আজ পর্যন্ত ত কেউ আমাকে
অবিচারী ব'লে না। সে যা' হ'ক, প্রতিশোধ নেবার বাসনাই যদি
তোমার থাকে, আমি বলছি, তা তুমি এখনও নিতে পারবে। তোমার
মত লোকের প্রতিশোধে আমার ক্ষতি কি হবে?

রোস্তম। আপনি জানেন কি, আমি কে?

বীররাজা। না, তা জানি না। তবে এটা বুঝেছি যে, তুমি বীর এবং
ধার্মিক; নতুবা ওরূপ বিপন্ন অবস্থায় কৃতজ্ঞতায় প্রতিহিংসা ডুবে
যাবার ভয়ে ফেউ সাহায্য প্রত্যাখ্যান করতে পারে না।

রোস্তম। রাজা, আমি রোস্তম। (বিশ্বয়বিহ্বল রাজা পিছাইয়া গেলেন)

বীররাজা । ভারতবিখ্যাত দুর্ধ্ব দম্ভ্য রোস্তম !

রোস্তম । দুর্ধ্ব আর রাখলেন কই রাজা ? আজ হ'তে ত আশ্রমকে
মন্ত্রোধি বশীভূত সর্প ক'রে নিলেন । এখন আপনার ইঙ্গিতে না
উঠলে বসলে আমার ধর্ম থাকে কই ?

বীররাজা । ধর্মকেই যদি মাথায় রেখেছ রোস্তম, তবে আমার সহায় হ'তে
তোমার বাধা কি ? আমার রাজ্য ধর্মরাজ্য ; আজীবন আমার চেষ্টা
—প্রজা কিসে সুখী হয়, কিসে নিজেকে নিরাপদ মনে করে । এতেই
বোঝ রোস্তম, অন্তরের সঙ্গিত বা কামনা করা যায়, তা কখনও বিফল
হয় না । এই তুমি আমার রাজ্যে অশান্তি উৎপাদন কর্ত্তে এসে-
ছিলে, এখন হ'তে বোধ হয় শান্তিস্থাপনের সহায়তা করবে ?

রোস্তম । বোধ হয় নয় রাজা, নিশ্চয়ই করব । দম্ভ্য আমি, যদি আমার
কথায় আপনার বিশ্বাস না হয়, তবে দম্ভ্যতার প্রধান অবলম্বন এই
অসি ছুঁয়ে শপথ—

রহিম শার প্রবেশ

রহিম । আবার অসি রোস্তম ! একবার অত্যাচার দমন করবার জন্য
অসি ধরতে গিয়ে দুর্ধ্ব্য দম্ভ্য হ'য়ে উঠেছ, তবু ত তুমি তখন দীন
যুবকমাত্র ছিলে । এখন আবার রাজার সাহায্যে অসি ধরতে গিয়ে
কি শেষে বিশ্ব নাশ করবে ? যদি তোমার প্রাণদাতার মঙ্গল চাও
বীর, তবে অসি ত্যাগ কর । শত্রুদলনের জন্য আর কখনও অসি
ধর' না ।

রোস্তম । রাজার শত্রুদলনের জন্য যদি অসি না ধরি, তবে আমার মত
অসি-ব্যবসায়ী তাঁর আর কি উপকারে আসবে হজরৎ ?

রহিম । উপকার কি কেবল অসি দিয়েই করা যায় রোস্তম ? ইচ্ছা

থাকলে উপকার করবার অভাব কি ? রাজার সম্মানকে তোমার জায় অস্ত্রচালনায় পটু কর, রাজার সাধের প্রতিষ্ঠিত রাজ্য যাতে রাজপুত্র সশৃঙ্খলে পরিচালন করতে পারে, তার ব্যবস্থা কর। স্ত্রমস্ত্রণায় রাজাকে বশীয়া কব। স্মরণ রেখো রোস্তম, যে দিন তুমি শত্রু-দলনের জন্ত অস্ত্র ধরবে, সেই দিনই তুমি জীহত্য কববে।

[প্রস্থান।

রোস্তম। (ক্ষণেক চিন্তা করিয়া) রাজা ! এখন আপনি যেমন অহুমতি করেন।

বীররাজা। এস ভাই, আমার সম্মানের অস্ত্র-শিক্ষকের কার্য্যই করবে

এস। অস্ত্র ধরতে ব'লে তোমাকে মহাপাপে লিপ্ত কেন করব ?

রোস্তম। তাই ভাল ! কিন্তু রাজা, একটি প্রার্থনা।

বীররাজা। কি ?

রোস্তম। যখন দহ্য রোস্তম ম'রে গেল, তখন আর তার নামের

আবশ্যক কি ? অনর্থক লোকে আমাকে ঘৃণা করবে। রাজা !

আজ হ'তে লোকসম্মুখে মহম্মদ নামে আমাকে ডাকবেন।

বীররাজা। বেশ, তাই ডাকব। এখন এস।

[উভয়ের প্রস্থান।

দ্বিতীয় দৃশ্য

নদী-তীরস্থ বন

রহিমশা ও রোমেনার প্রবেশ

রোমেনা । আপনি কে হজরৎ ?

রহিম । দেখতেই ত পাচ্ছ মা, ফকির ।

রোমেনা । আমি এখানে কেমন ক'রে এলুম ?

রহিম । তুমি জলমগ্ন হয়েছিলে, তার পর খোদার ইচ্ছায় তোমাকে তুলে
আমি এখানে এনেছি ।

রোমেনা । আপনারই চেষ্টায় কি আমি পুনর্জীবিত হলাম ?

রহিম । তাই ত হলে মা !

রোমেনা । (নতজান্ন হইয়া) হজরৎ, আয়ু থাকতেও আমি আয়ুহীন
হয়েছিলুম । আপনি আমার সেই গতায়ুকে আবার ফিরিয়ে এনেছেন ।
কি ব'লে আপনাকে কৃতজ্ঞতা জানাব ?

রহিম । কোন আবশ্যক নাই মা । এখন বল মা, আর আমি তোমার
কি করতে পারি ?

রোমেনা । মৃত্যুর দ্বারসমীপস্থাকে আপনি জীবিত জগতে এনেছেন,
এর অপেক্ষা আর বেশী কি করবেন হজরৎ ?

রহিম । তোমার স্বামীর কাছে পাঠান কিংবা তোমার আশ্রয় সম্বন্ধে
কোন ব্যবস্থা করা ?

রোমেনা । সে ব্যবস্থা আমি নিজেই ক'রে নিতে পারিব । আপনাকে
আর কষ্ট দেব না ।

রহিম । কিন্তু মা, এই জগতে একলা তোমাকে কেমন ক'রে ছেড়ে দেব ?

রোমেনা। একলাই ত এ সংসারে এসেছি জনাব, তবে আজ একলা

যেতে আমার ক্ষতি কি ?

রহিম। তখন ত তোমার যৌবন ছিল না, মা !

রোমেনা। হজরৎ, আমি বীরপত্নী।

রহিম। তবে যাও মা বীরজায়া, এই বিশাল জগতে আশ্রয়-স্থল খুঁজে
নিতে নিজের অদৃষ্টকে সহায় ক'রে চলে যাও। ভবিষ্যৎ কে খণ্ডন
করতে পারে ! [উভয়ের উভয়দিকে প্রস্থান।

তৃতীয় দৃশ্য

রাজনগরের উপকণ্ঠ

আমিনা, আসাদ, জোনেদ, হেদায়েৎ ও বাহাদুরের প্রবেশ

আমিনা। বাবা, বুড়ো মানুষ, আর ত চলতে পারি না।

জোনেদ। তবে এই গাছতলায় আজকের মত বিশ্রাম কর।

হেদায়েৎ। যা বলছে ছোটমিঞা ! জঙ্গলের ধারে গাছতলা ভিন্ন সুবিধামত
বিশ্রামের জায়গা কোথাও মেলে না। অল্প স্থানে বিশ্রাম ক'রলে
যে বাঘে এসে গা শুঁকবে না, ভালুক এসে চড়িয়ে দিয়ে যাবে না !

বাহাদুর। মামু তোমার প্রাণের এত ভয় কেন ?

হেদায়েৎ। তোমার মত গুণ্ডা নই ব'লে। কচি বয়েস, কোথায় গায়ে
হাত দিলে মনে হবে যেন তুলোর বস্তায় হাত দিলুম, তা না হয়ে মনে
হয় যেন ভুলে লোহার গায়ে হাত দিয়ে ফেলেছি।

আসাদ। তবে কি তুমি বলতে চাও বেকুফ, যে পুরুষে নারীর মত কোমল আর তোমার মত দুর্বল আশ্রয় গাধা হবে ?

হেদায়েৎ। এই ত বোনাই সাহেব, গোল বাঁধিয়ে বস্লে। পুরুষে নারীর মত কোমল না হ'ক্, কিন্তু ছেলেকে যে হতে নেই, তা তোমাকে কে বল্লে ? সবে বছর দশেক বয়েস, ও এখন পুরুষই দাঁড়ায় কি মেয়েই দাঁড়ায়, তার ঠিক কি ? তবে যখন জোনেদ-মিঞার পয়দা, তখন আখেরে পুরুষ দাঁড়ানই সম্ভব বটে। কিন্তু বোনাই সাহেব ! ছেলে-বেলায় মা ম'রে গিয়ে মাঠ-দুধ পাই নি ব'লে দুর্বল বল্ছ, বলতে পার, কিন্তু গাধা বল্লে যে তোমাকেও দোষ পড়ে। গাধার বোনকে গাধা ভিন্ন আর কে বিয়ে করে ?

আসাদ। চুপ্ কর বেকুফ।

হেদায়েৎ। ঐ ত ! কিছু বলতে গেলেই অমনি 'বেকুফ' ক'রে ওঠ। কিন্তু বোনাই-সাহেব, আমাকে 'সাকুফ' ক'রে নিলে না কেন ? শিশুকাল থেকে তোমার অঙ্গে মাহুয, বেকুফই হই আর সাকুফই হই, সে ত তোমারই হাতযশ।

আমিন। ওরে, তোদের শালা-ভগ্নীপতির ঝগড়ায় ক্ষান্ত দে। তবে কি এইখানেই বিশ্রাম করব, জোনেদ ?

জোনেদ। নিশ্চয়ই। আরও পথ হাঁটিয়ে কি শেষে তোমায় মেরে ফেলব !

হেদায়েৎ। ছি ছি, পথ হাঁটিয়ে মারা মহাপাপ, অমন কাজও করো না ছোট মিঞা ! তার চেয়ে এইখানে বুড়ীকে বাঘ-ভালুক দিয়ে খাওয়াও, মহাপুণ্য হবে।

আসাদ। চোপুও বেকুফ !

হেদায়েৎ। ঐ দেখ। আচ্ছা বোনাই-সাহেব, যদি আমাকে দিনরাত

বেকুফই বলবে, তবে শ-বাপের রাখা এমন সুন্দর হেদায়েৎ নামটি
ছেলেবেলাতেই পাণ্টে দাঁও নি কেন ? হেদায়েৎ পাণ্টে বেকুফ
রাখলেই ত সকল লেঠা চুকে যেত ।

আসাদ । চুপ কর হেদায়েৎ, আর জালাসনে ।

নেপথ্যে রোমনোর গীত

আজি খেলাধুলা অবসান ।

খেলার সাথী হারা হয়ে মন স্তিরমাণ ॥

আসাদ । (স্বগত) আহা, কে তার সুধাস্বরে বনভূমি প্রাণিত ক'রে
দিলে ? (দূরে রোমনোকে দেখিয়া) মরি মরি, এই নির্জন বনপথে,
রক্ত-সন্ধ্যার আভায় নিজ বর্ণকে উদ্ভাসিত ক'রে কে ঐ সুন্দরী
করুণস্বরে গান গেয়ে চলেছে ! একবার কাছে গিয়ে ভাল ক'রে দেখে
আসি । পারি ত দু'টো কথা কয়ে আসি । (প্রকাশে) তোমরা
সবাই বিশ্রাম কর । আমি ঐ পুষ্করিণীতে হাত-মুখ ধুয়ে আসি ।

হেদায়েৎ । বোনাই-সাহেব ! ওখানে পুকুর কই ?

আসাদ । আছে আছে ।

হেদায়েৎ । না থাকলেও আছে, কেমন বোনাই-সাহেব ? তা হ'লে
বোনাই-সাহেব, পুকুরধারে যখন যাবে, তখন আমি বদনাটা সঙ্গে
নিয়ে যাই না কেন ?

আসাদ । না না, তোকে আসতে হবে না । আর বদনায় কি হবে ?

হেদায়েৎ । পুকুরধারে বদনা দরকার হবে না ত কি খাগড়াই সানুকি
দরকার হবে বোনাই-সাহেব ?

আসাদ । চুপ কর বেকুফ ! তোমরা ব'স, আমি এই যাব আর আসব ।

[প্রস্থান ।

হেদায়েৎ । ছোট-মিঞা ! তোমরা ব'স, তবে আমিও চল্লুম ।

জোনেদ । তোকে যে যেতে বারণ ক'রে গেল ।

হেদায়েৎ । আমাকে বারণ করে কে মিঞা ? ভেতুড়ের অন্ন ভগবান্
জোগান । আমাকে বারণ করতে একজন বই আর দ্বিতীয় নেই ।

(হেদায়েৎ আলি আসাদের অনুসরণ করিল)

জোনেদ । গলগ্রহটাকে বাল্যকাল থেকে আঁস্কারা দিয়ে তোমরাই ওর
পরকালটি খেয়েছ ।

আমিনা । আঁা ?

জোনেদ । বলি, তোমরাই ত আঁস্কারা দিয়ে ওর পরকালটি খেয়েছ ।

আমিনা । আহা, জোনেদ, ও বালক বড় দুঃখী । তোরা দেখিস্ ওকে
বেকুফ, কিন্তু আমি দেখি, ও প্রকৃত বুদ্ধিমান্ ।

জোনেদ । যেমন ধেড়ে যুবককে বালক বল্ছ । তোমার আদরেই ত ওর
আরও মাথা খাওয়া গেছে ।

আমিনা । আঁা ?

জোনেদ । (উচ্চৈঃস্বরে) তোমার আদরেই ত ওর আরও মাথা খাওয়া
গেছে ।

আমিনা । জোনেদ ! দেখেছিলি কি যখন মাতৃহারী ক্ষুদ্র শিশু অবস্থা
ভুঞ্জে গিয়ে, হাসির লহর তুলে, আমার কোলে ছুটে আসত ! যখন
“মা” রবে ঐ মাতৃহারী বালক কোলে উঠে আমায় জড়িয়ে ধরত !
বল দেখি, সন্তানের জননী হয়ে কেমন ক'রে মাতৃহীন বালককে আদর
না ক'রে থাকি ? হ'ক সে পরের সন্তান, কিন্তু পালনের মায়ায় ও
যে আমার কাছে তোদেরই মত প্রিয় ।

জোনেদ । যাক্ ও কথা, এখন অন্ধকার হ'য়ে গেল, তুমি একটু বিশ্রাম
কর ।

আমিনা। অ্যা ?

জোনেদ। (উচ্চৈঃস্বরে) বলছি তুমি একটু বিশ্রাম কর।

আমিনা। বিশ্রাম ত সকলেরই আবশ্যক জোনেদ। তুইও একটু বিশ্রাম কর।

জোনেদ। আমি শুদ্ধ বিশ্রাম করলে তোমাদের পাহারা দেবে কে ?

বাহাহুর। কেন বাবা, আমি। সত্য বলছি বাবা, আমি একটুও হায়রাণ হইনি। দাহুমা কিনা বুড়ো, তাই একেবারে নেতিয়ে পড়েছে।

আর আমি কি না ছেলেমানুষ, তাই আমার কিছুই হয়নি,—না বাবা ?

বাবা ! এখনও আমি পঞ্চাশটা বৈঠক করতে পারি।’ দেখবে ?

আমিনা। ওরে ক্ষ্যাপা ছেলে, চুপ্ করে শো।

বাহাহুর। দাহুমা, দেখ, আমি কেমন তুড়ি দিতে শিখেছি। (তুড়ি দিওন)

আমিনা। খুব ভাল শিখেছ। এগন ঘুমোও দেখি।

বাহাহুর। বাবা না শুলে আমি কিছুতেই শোব না।

আমিনা। তুই শুদ্ধ একবার শো জোনেদ, নইলে ও দুঃস্বপ্ন ছেলে সবাইকে জালিয়ে মারবে। ও ঘুমুলে একটু পরে উঠিস্ এখন।

(জোনেদ ও সকলের শয়ন এবং নিদ্রাকর্ষণ)

রহিম শার প্রবেশ

রহিম। (জোনেদকে পায়ে করিয়া ঠেলিয়া) জোনেদ ! এত ঘুম ?

(সকলের উত্থান)

আমিনা। ছেলে আমার কি অপরাধ করেছে যে, তাকে আপনি পদাঘাত করলেন হজরৎ ?

রহিম। পদাঘাত করিনি মা, পদাঘাতের আবরণে আবার অশীর্বাদ দিয়েছি। (জোনেদের প্রতি) অলস ! অলস ত্যাগ কর।

ওদিকে সমগ্র বীরভূমের রাজশ্রী তোমার ললাটে রাজটীকা পরিয়ে
দেবার জন্ত তোমাকে আবাহন করছে, আর তুমি এই শুভক্ষণে
অলসে গা ঢেলে দিয়ে নিশ্চিন্তে নিদ্রা যা'চ্ছ ?

জোনেদ । এ কি বলছেন হজরৎ ?

রহিম । আমি তোমার প্রাণের উত্তর দিতে আসিনি জোনেদ ! যদি
রাজ্যালাভের বাসনা থাকে, এখানে বিশ্রাম করো না, অগ্রসর হও ।
এই শুভক্ষণে রাজনগরে প্রবেশ কর ।

[প্রস্থানোত্তোগ ।

জোনেদ । হজরৎ, আর একটু অপেক্ষা করুন, আমার কিছু জিজ্ঞাস্ত
আছে ।

রহিম । কিন্তু আমার যে বক্তব্য শেষ হয়েছে, অস্ত কর্তব্য রয়েছে ।

জোনেদ । তা হ'লেও—

রহিম । কারও কর্তব্যে বাধা দিও না জোনেদ ! অন্তায় আগ্রহে সময়
নষ্ট করোনা । রাজ্যালাভ তোমার অদৃষ্টের ফল ; কিন্তু বিশ্বাস-
ঘাতকতায় তা গ্রহণ করতে গেলে অভিশাপগ্রস্ত হবে ।

[প্রস্থান ।

জোনেদ । দরিদ্র পথিক ! একজন সামান্ত ফকিরের কথায় তুমি রাজ্যা-
লাভের আশা মনে স্থান দিলে, কিন্তু এমন দুরাশা কি কখনও সফল
হয় ? কোথায় আকাশ আচ্ছাদন, ভূমিতে শয়ন, আর কোথায়
বীরভূমের সিংহাসন ! ক্ষণ বয়ে যায় ।—বাহাদুর !—জাগো, মা !
চল,—এই শুভক্ষণে রাজনগরে প্রবেশ করি ।

[সকলের প্রস্থান ।

চতুর্থ দৃশ্য

বন

রোমেনার গাহিতে গাহিতে প্রবেশ

গীত

আজি খেলাধুলা অবসান ।

গেলার সাথী হারা হ'য়ে মন ত্রিয়মাণ ॥

কত আদর সোহাগে, কত প্রেম-অনুরাগে,

আবেগে তুহিত মোরে, ভাস্কিত এ অপমান ।

সারাদিনের খুঁটিনাটি, থেকে থেকে মনে উঠি,

দিঠি ভরে আসে জলে, কেঁদে ওঠে এ পরাণ ॥

একেলা আকুলা নারী, পথহারা ভেবে মরি,

কি করি বুঝিতে নারি, মন দেহ কম্পমান ॥

রোমেনা । তাই ত ! ফকিরের সাহায্য অবহেলা ক'রে, অদৃষ্টের উপর
নির্ভর ক'রে পথ চলতে এ কোথায় এসে পড়লুম ? আর যে পথ
দেখতে পাচ্ছি না । একে নিবিড় বন, তায় অন্ধকার হ'য়ে এল ।
এখন আমি কি করি ? কা'কে পথ জিজ্ঞাসা করি ? যখন
ফকিরের সাহায্য নিই নাই, তখন বিপদে পড়ে আর কারও সাহায্য
গ্রহণ করব না । কিন্তু খোদা ! বিপদগ্রস্তা নারীর এ তুচ্ছ অভিমান,
এক ভূমি ভিন্ন আর কে বজায় রাখতে পারে ? করুণাময় ! তোমার
করুণায় নির্ভর ক'রে এই বনমধ্যে নিবিড় অন্ধকারে আবার আমি
অগ্রসর হলুম ।

[প্রস্থান ।

হেদায়েৎ আলির প্রবেশ

হেদায়েৎ । এই ভেতুড়ের দ্বারা কি একটা ভাল কাজও হবে না ? একটি

রমণীর সতীত্বরক্ষা—ছলে নয়, বলে নয়, -কোশলে নয়, কেবলমাত্র উপস্থিতি দ্বারা যা সম্পন্ন হওয়া সম্ভব, তাও কি আমার দ্বারা হবে না খোদা! বোধ হয়, সেটুকু শুভাদৃষ্টেও আমার নাই। নইলে আসাদ-মিঞার পেছনে পেছনে এসেও তাকে হারিয়ে ফেলব কেন? জন্মভূমিল, অশিক্ষাহীন, ভগ্নীপতির অন্তদাস—খোদা! আমার দ্বারা এতটুকু একটুও কিছু করাও, যার দ্বারা বুঝতে পারি, আমি পাঁচ জনের একজন—আমি জীবিত। বনে ঢুকেই বাঘের ভয়, অন্ধকার হতেই ভূতের ভয়,—আমি এসেছি, আমার এক অপরিচিতা মাকে রক্ষা করতে। যখন এত ভয়েও এখনও পালাই নাই, তখন খোদা, সতীর সতীত্বরক্ষার শুভ অবসরটুকু আমায় দাও। আজ বাঘেই থাক, আর মামদোতেই ধরুক, আসাদ-মিঞাকে খুঁজব—ফেরাব।

[প্রস্থান।

রোমেনার পুনঃপ্রবেশ

রোমেনা। এ কি! ঘুরে ফিরে আবার এক স্থানেই এসে পড়লুম! সারা রাত্রি কি তবে এমনি ক'রে গোলকধাঁধায় ঘুরে মরুব? এ দিকে শ্রান্তিতে পা ভেঙ্গে পড়ছে। একটু বিশ্রাম করতে হ'ল।

(উপবেশন)

আসাদের প্রবেশ

আসাদ। কি আপ্শোষ, পেয়ে হারালুম, শুধু লড়কানি দেখিয়ে অমন সুন্দরী আমার চোখ এড়িয়ে পালাবে? না, না, পালাবে কোথায়? এই যে। সুন্দরি!

রোমেনা। (কণ্ঠস্বরে ভয় পাইয়া) কে? (উত্থান)

আসাদ। মার্জনা কর সুন্দরি! আমি কোন সদভিপ্রায়ে আসি নাই!

তোমার রূপজ্যোতিতে অন্ধ হয়ে জ্ঞান হারিয়েছি, তাই পশুর মত
তোমার অনুসরণ করেছি।

রোমেনা। কে তুমি ?

আসাদ। দেবার মত পরিচয় কিছুই নাই। তোমার রূপমুগ্ধ এক পশু,
—উপস্থিত এই আমার পরিচয়।

রোমেনা। আমার কাছ থেকে স'রে যাও।

আসাদ। তা যদি পারতুম, তবে আপনাকে আপনি পশু ব'লে পরিচিত
করব কেন ?

রোমেনা। সাবধান ! আমি সতী নারী।

আসাদ। ঔ্যা ! সতী ! তাই ত, কি করি ? না, না, ফিরে বাই। ঔ্যা,
ফিরে যাব—ফিরে যাব ? (ইতস্ততঃ করণ) না, পারব না। সুন্দরি,
একে আমার দুর্বল মন, তায় এই অন্ধকার, এই নির্জনতা, আমার
সেই দুর্বল মনকে আরও অভিসারের দিকে টানছে। আমি বুঝি—
সতীত্বরত্ন একবার গেলে আর ফেরে না। মার্জনা কর সুন্দরি, আমি
আত্ম দমন করতে পারছি না।

রোমেনা। দেখছি আপনি জ্ঞানপাপী। আপনাকে ভাল মন্দ বোঝান
বৃথা। কিন্তু তবু বলছি, আপনি প্রতিনিবৃত্ত হন। নইলে জেনে
রাখুন, আমি জাতিতে অবলা হলেও, কাজে নই।

আসাদ। বলের অহঙ্কার আমার নিকট ক'র না সুন্দরি ! আমি বেশী
বলবান্ যদিই বা না হই, তবু একজন বলশালিনী রমণীকে বলের
দ্বারা বশীভূত করবার ক্ষমতা আমার আছে, এটা জেনে রেখো।
আশা করি, সে বল প্রকাশ করতে আমায় বাধ্য করবে না। সুন্দরি !
(হস্তধারণ)

রোমেনা। (হাত ছাড়াইয়া) সাবধান !

আসাদ। পূর্বেই বলেছি সুন্দরি, বলপ্রয়োগ ক'রে বৃথা পরিশ্রান্ত
হয়ো না।

রোমেনা। করুণাময়। তোমার নাম নিয়ে ফকিরের সাহায্য অবহেলা
করেছি; অস্বহীনা আমি, কি ক'রে সতীত্ব রক্ষা করব? না, না,
প্রভু, এই যে দস্ত দিয়েছ—নথ দিয়েছ।

আসাদ। আমি ধৈর্য্যহারা! অপেক্ষা সহিবে না। সুন্দরি!

(হস্তধারণ ও আকর্ষণ)

রোমেনা। কি বজ্রমুষ্টি! খোদা! খোদা! তবে কি সতীর সতীত্ব যাবে?

হেদায়েতের প্রবেশ

হেদায়েৎ। সতীর সতীত্ব কি খোদার রাজ্যে যায় মা! তার সম্ভাবনা-
মাত্রেই তিনি তাঁর অধম সন্তানকে পাঠিয়ে দিয়েছেন।

আসাদ। কি লজ্জা, হেদায়েৎ!

[দ্রুত প্রস্থান।

রোমেনা। কে তুমি—এমন মহৎ?

হেদায়েৎ। তোমার সন্তান। তুমি কে মা? কেন এমন অবস্থায়?

রোমেনা। তুমি যখন সন্তান, তখন সমস্তই তোমাকে বল্ব। আমার
স্বামী ও আমি ময়ূরাক্ষীর ঘূর্ণিতে প'ড়ে জলমগ্ন হই। এক ফকির
আমার প্রাণদান করেন, তিনি অসহায় ভেবে আমাকে ছেড়ে দিতে
চান নাই। কিন্তু তাঁর অযাচিত সাহায্য প্রত্যাখ্যান ক'রে চ'লে
এসেছি,—শুধু স্বামীর বীরগর্ব্ব খর্ব্ব হবে ব'লে।

হেদায়েৎ। কোন্ বীর তোমার স্বামী মা?

রোমেনা। রোস্তম।

হেদায়েৎ। (বিস্ময়ে) রোস্তম!

রোমেনা । হ্যাঁ বাপ, তিনিই আমার স্বামী ।

হেদায়েৎ । এখন কোথায় যাবে মা ?

রোমেনা । স্বামীর সন্ধানে ।

হেদায়েৎ । সঙ্গে যাই ?

রোমেনা । না বাপ ! তুমি এ অভাগিনীর সঙ্গে কোথায় যাবে ? তুমি যা করেছ, তারই প্রতিদান কেমন ক'রে দেব, তা জানি না । এর উপর আর আমার ঋণভার বাড়িও না । যাও বাপ, তোমার স্বকার্য্যে যাও । সতী আমি, কায়মনোবাক্যে অশীর্বাদ করি, চিরদিন তোমার সৎপথে মতি থাক্ ।

দ্বিতীয় অঙ্ক

প্রথম দৃশ্য

রাজ-অন্তঃপুরস্থ উঠান

ভানুমতী

বীররাজার প্রবেশ

বীররাজ। রাণি, পুষ্পচয়ন সাজ হ'ল ?

ভানুমতী। কিছু এক প্রয়োজন আছে ?

বীররাজ। প্রয়োজন বিশেষ কিছু নয়, কেবল একটা সুসংবাদ দেওয়া মাত্র।

ভানুমতী। কি সুসংবাদ মহারাজ ?

বীররাজ। রাণি, আজ আমি ভারতের মধ্যে বিখ্যাত বলশালী, বিখ্যাত কোশলীর সাহায্য পেয়েছি। এখন যদি আমি সময় ও সুযোগ পাই, তবে বোধ হয়, ক্রমে দিল্লীর সিংহাসন পর্যন্ত করায়ত্ত করতে পারি।

ভানুমতী। সুসংবাদ বটে। কিন্তু সে বিখ্যাত লোকটি কে ?

বীররাজ। দুর্ধর্ষ দস্যু রোস্তম। (রাণীর পুষ্পাধার হস্তচ্যুত হওন)

ভানুমতী। সে কি মহারাজ ! আপনি সেই দুর্ধর্ষ দস্যুকে কোন্ বিশ্বাসে ঘরে আনলেন ?

বীররাজ। সে দস্যু স্বীকার করি রাণি, কিন্তু সে একটা মানুষ।

ভানুমতী। তাকে আপনি মানুষ বলেন ? তার মনুষ্যত্ব কোথায় থাকে, যখন শত শত নরহত্যা, জীহত্যা, বালকহত্যা তার দ্বারা সংসাধিত

হয়, যখন কোন প্রকার দ্বিধা না বোধ ক'রে সে লুপ্তনে, দাহনে, সতীর সর্বনাশে প্রবৃত্ত হয়! আশনার সাহসকে ধন্য মানি মহারাজ যে, আপনি এমন লোককে অসংশয়ে আশ্রয় দেন!

বীররাজা। রাগি! লোকমুখে রঞ্জিত অপবাদেদের মধ্যে কতটুকু সত্য— কতটুকু মিথ্যা, তা স্থির করা বড়ই কঠিন। তোমার মত আমারও ধারণা ছিল যে, সে নরঘাতী, অত্যাচারী, অধাৰ্ম্মিক। কিন্তু তাকে দে'খে আমার সে ধারণা সম্পূর্ণ উটে গেছে। রাগি! মানুষ যে এমন ধাৰ্ম্মিক হ'তে পারে, গল্পে প'ড়েছি বটে, কিন্তু আজ ভাগ্যবশে প্রত্যক্ষ ক'রলুম।

ভানুমতী। তা হ'লে তাকে আর মানুষ বলছেন কেন? দেবতা বলে বোধ হয় আপনি আরও সন্তুষ্ট হন!

বীররাজা। তুমি বিজপ কর রাগি, কিন্তু প্রকৃত কথা বলতে গেলে তা হই বৈ কি? এমন ধৰ্ম্মজ্ঞান বুঝি দেবতাতেও দুর্লভ।

ভানুমতী। তা হ'লে তাকে দেবতার আসনেও বসিয়ে সন্তুষ্ট নন! দেবতারও উচ্ছে যদি কারো আসন থাকতো, তাকে সেই আসনে বসাতে আপনার অভিপ্রায়?

বীররাজা। রাগি! একটা মহৎ লোকের উপর এমন মন্দ ধারণা পোষণ ক'রে রাখা ঠিক নয়। তা হ'লে তার সংকার্য্যগুলিও তোমার কাছে মন্দ ব'লে প্রতীত হবে। রাগি! আমি স্বচক্ষে তার যে ব্যবহার দেখেছি, সেইগুলির উপর বিশ্বাস ক'রে তোমার ধারণা পরিবর্তন কর। নতুবা তার সকল কার্য্যই সন্দেহের চক্ষে দে'খে, আমাকে তার শাসনের জন্ত উদ্যুক্ত ক'রবে, আর আমাদের দাম্পত্য-সুখকে অশান্তিপূর্ণ ক'রে তুলবে।

ভানুমতী। বিশ্বাসের কথা কেন তুলেন মহারাজ! আমি কবে আপনাকে

অবিশ্বাস করোছ ? কিন্তু মানুষের ত ভুল বিশ্বাসও জন্মায়, আপনিও যখন মানুষ, তখন আপনারও ত তারপ্রতি ভুল বিশ্বাস জন্মাতে পারে । বীররাজা । রাগি ! তোমার ধারণা দূর করা দেখছি আমার ক্ষমতার অতীত ।

জনৈক প্রহরীর প্রবেশ

কি চাও ?

প্রহরী । মহারাজ ! রাজসভায় দু'জন মল্ল এসেছে, মহারাজের সাক্ষাৎ প্রার্থনা করে । আপনার অর্দ্ধরাজ্য পণে মল্লকৌড়ার ঘোষণা শুনে তারা আশ্ফালন ক'রে ব'লছে, রাজার মল্লগণকে যদি পরাজিত করতে পারি, তবে অর্দ্ধরাজ্য পুরস্কার নেব, যদি হারি, সেই উপযুক্ত দণ্ড নিয়ে প্রস্থান করব ।

বীররাজা । তুমি চল, আমি যাচ্ছি । [প্রহরীর প্রস্থান ।

এ মল্লরা কে ? আশ্চর্য্য সাহস বটে ! কিন্তু আমার পক্ষে এ যে গুরুতর চিন্তার বিষয় হয়ে উঠল । মল্লকৌড়া-অলুরাগী আমি, প্রসিদ্ধ মল্লদের নিয়োজিত রেখেছি সত্য, কিন্তু যদি তারা কোন ক্রমে পরাজিত হয়, তবে পণ রক্ষার জন্ত অকারণে অর্দ্ধরাজ্য হারাতে হবে । আবার যদি পণরক্ষা না করি, তবে আমার বীর নামে দেশ জুড়ে কলঙ্ক রটবে । অর্দ্ধরাজ্য হারাতে হয়, তাও ভাল, তবু কলঙ্ক কিন্তে পারব না । যখন ঘোষণা প্রচার করেছিলুম, তখন এ সমস্ত ভাবা উচিত ছিল, এখন ভাবা বৃথা ।

ভানুমতী । মহারাজ ! আপনার সেই বিশ্বাসভাজন দস্যুকে তাদের সঙ্গে লাগিয়ে দিন না !

বীররাজা । সে আর অস্ত্র ধরবে না প্রতিজ্ঞা করেছে ।

ভানুমতী । মল্ল তারা—অস্ত্র-ধারণের আবশ্যক কি ?

বীররাজা। রাণি! অস্ত্রচালনা-কৌশলও মল্লযুদ্ধের একটা অঙ্গ। তবে আমাদের দেশে মল্লের শে 'অর্থ' ক্রমে লুপ্ত হ'য়ে আসছে। কিন্তু এরা যখন এমন পণে মল্লক্রীড়া করতে প্রস্তুত, তখন এরা অস্ত্র-ব্যবসায়ীও বটে।

ভানুমতী। একটু পূর্বেই না বলছিলেন, বিখ্যাত কৌশলীর সাহায্য প্রাপ্ত হয়েছেন। বিখ্যাত কৌশলী! ক' তার একটা কৌশল দ্বারা তাদের পরাভূত করতে পারবে না?

বীররাজা। রাণি! পরিহাস পরিত্যাগ কর। [প্রস্থান।

ভানুমতী। তোমায় বরাবরই জানি, তুমি বীর-সরল, বিশ্বাসী। তোমার বিশ্বাস, কথায় নড়ান অসম্ভব। যাক, বিষয় গুরুতর হলেও এ নিয়ে এখন আন্দোলন ক'রে কোন লাভ নাই। মা কালীর মনে যা আছে, তাই হবে। পুজার ফুল চয়ন ক'রে মন্দিরে যাই।

সংখগণের প্রবেশ ও গীত

ফুল না কোটা ভাল।

ফুটিয়ে ঝরিতে যদি জনম গেল ॥

রচি মোহন মালা, যদি সাজায়ে ডালা

বঁধুয়ারে দেয় ডালি বিলাসী বালা,

ফুল জীবনে বিবাদ, হায় পুত্রিল না সাধ,

না শুকাতে নিজ তাপে নিজে শুকাল ॥

যদি দেবের কুপায় উঠে দেবতার পায়,

সৌরভ গৌরব সফল তাহায়,

ফুল জনমে, 'স বিভূরে নমে,

অন্তরে বাহিরে তার সকলি আলো ॥

[সকলের প্রস্থান।

দ্বিতীয় দৃশ্য

মল্লভূমি

বীররাজা, আসাদ, জোনেদ ও মল্লগণ

জোনেদ। মহারাজ, আপনার মল্লদের বীরত্ব তো দেখলেন? আর যদি কেউ মল্ল থাকে, অনুমতি করুন, আমাদের সঙ্গে যুদ্ধে প্রবৃত্ত হোক। না হয়, আপনি স্বয়ং অস্ত্র ধরুন। আর যদি হীন মল্ল ব'লে নিজে যুদ্ধ কর্তৃ ইচ্ছা না করেন, আপনি হিন্দু, সত্যরক্ষার্থে আপনার অর্দ্ধরাজ্য আমাদের দিন।

বীররাজা। (স্বগত) তাই তো। অভিমানের বশে সত্য সত্যই কি অর্দ্ধ-রাজ্য হারাতে হ'ল! কি অদ্ভুত শক্তিশালী এই অপরিচিত ব্যক্তিদ্বয়! আমার কোন মল্লই এদের পরাস্ত করা দূরে থাক, এদের শক্তির নিকট কেউ দাঁড়াতেই পারেন না। এখন বাকি আমি। আমার পরাজয়ে শুধু আমার অর্দ্ধরাজ্য নয়, আমার জীবনদানে প্রতিজ্ঞা পূর্ণ করতে হবে। এ কলঙ্কের বোঝা নিয়ে তো বেঁচে থাকতে পারব না।

আসাদ। মহারাজ, নীরব কেন? কর্তব্য স্থির করুন। আমরা আর বুথা বিলম্ব করতে পারি না।

বীররাজা। আর বিলম্ব করতে হ'বে না বীর। আমার মল্লদের হাতিয়েছ ব'লে মনে কোরো না যে, বাঙ্গালা এখন বীরশূন্য। এখনও আমি মরিনি। প্রস্তুত হও, হিন্দু কখনো প্রতিজ্ঞা ভঙ্গ করে না। আমার পরাজিত ক'রে আমার অর্দ্ধরাজ্য গ্রহণ কর।

(যুদ্ধার্থে অগ্রসর)

রোস্তুমের প্রবেশ

রোস্তুম। সে কি মহারাজ? ভৃত্য থাকতে আপনি কেন? যতদিন

আমি আছি, ততদিন বাঙ্গালা বীরশূন্য নয়। কে যুদ্ধার্থী আগন্তুক,
এ দিকে এস, তৃত্যকে পরাজিত ক'রে মহারাজের সঙ্গে যুদ্ধ কন্যার
স্পর্ধা ক'রো।

বীররাজা। এ কি! মহম্মদ, তুমি!

রোস্তম। বিস্মিত হচ্ছেন কেন মহারাজ? ময়ূরাক্ষী নদীতীরে বৃথাই কি
আপনার তৃত্য স্বীকার করেছি?

বীররাজা। কিন্তু বীর, তুমি যে অস্ত্র ধর্ষে না প্রতিজ্ঞাবদ্ধ?

রোস্তম। অস্ত্রের প্রয়োজন কি মহারাজ? আগে বাহযুদ্ধে এরা আমার
পরাস্ত করুক, পরে অস্ত্র। এস বীর, এগিয়ে এস। একা কিষা
যদি ইচ্ছা কর, দু'জনে এক সঙ্গে আমার সহিত মল্লযুদ্ধে প্রবৃত্ত হও।

আসাদ। কে এ!

জোনেদ। কে তুমি?

রোস্তম। চেয়ে দেখ, চিন্তে পার?

আসাদ ও জোনেদ। এ্যা, আপনি—আপনি—

রোস্তম। সন্দিক পাঠান! আমার অগম্য স্থান কি আছে? যে আজ
দিল্লী, কাল মুর্শিদাবাদ, পরশু ঢাকা ক'রে বেড়াতে পারে, তার
বীরভূমে আগমন কি অসম্ভব? স্মরণ কর দেখি, যেদিন ঢাকার
নবাব-বাড়ীতে ডাকাতি হয়, সেদিন তোমরা সেখানে উপস্থিত ছিলে।
নবাবের আদেশক্রমে তোমরা দস্যুদিগকে বাধা প্রদান করতে অগ্রসর
হও। শেষে দস্যুসর্দারের হাতে যখন তোমার জীবনসংশয় হ'ল,
তখন পরাভবের চিরুস্বরূপ এক রত্নখচিত অসি প্রদান ক'রে সেই
দুর্ধর্ম সর্দারের পদতলে জীবন ভিক্ষা ক'রে নাও। এখন চেন দেখি
জোনেদ, তোমাদের এই সম্মুখস্থ ব্যক্তি সেই দুর্ধর্ম সর্দার কি না?

জোনেদ। (পদতলে লুপ্তিত হইয়া) ক্ষমা করুন প্রাণদাতা! প্রথম

দর্শনেই আপনাকে চিন্তে না পেয়ে বড়ই গর্হিত কার্য্য করেছি।
মহারাজ, আমরা পরাস্ত ! মল্লযুদ্ধের কথা তুলে আর আমাদের লজ্জিত
করবেন না।

রোস্তম। ওঠ জোনেদ ওঠ। (জোনেদকে উত্তোলন ও আসাদের
প্রতি) তোমার যদিও পরাভবের কোন চিহ্ন নেই আসাদ,—কিন্তু
স্মরণ কর, প্রথমেই কে দস্তে তুণ ক'রে প্রাণ ভিক্ষা করেছিল ?
আসাদ। যথেষ্ট স্মরণ আছে, আর লজ্জা দেবেন না।

হেদায়েতের প্রবেশ

হেদায়েৎ। লজ্জা দেবেন না বল্লোই কি ছাড়ান পাবে সাহেব ? আর মুখে
লজ্জা দিলেই কেবল লজ্জা পাও, মনে তোমাদের লজ্জা কৈ ? তা
থাকলে কি আর তুচ্ছ প্রাণের জন্ত দস্তে তুণ ক'রে গরুর মত জাবর
কাটতে লোগে যাও, না ছোট মিঞা থপ্ ক'রে থাপ্ শুদ্ধ তলোয়ার-
খানা পায়ের গোড়ায় ফেলে দিয়ে টাট্টু ঘোড়ার মত টাপে পা চালিয়ে
দেয় ? আমাদের বলেছিলে গাধা, তা সে ত তোমাদের চেয়ে ভাল।
মারের ভয়ে সে কখনই দোড় দেয় না। যত করেই মার, সে টাপে
কিছুতেই চলবে না। তবু সে ক্ষুদ্র দুর্বল প্রাণীর বীরত্ব আছে
বলতে হবে।

আসাদ। চুপ কর বেকুফ ! এটা তোর ফকুড়ির স্থান নয়।

হেদায়েৎ। নয় ? তবে বুঝি এটা কেবল ঐ সিঁদূরে মেঘটিকে দেখে
(রোস্তমকে নির্দেশ করিয়া) জঙ্ঘবিশেষদের ডরিয়ে পালাবার স্থান ?
তা বেশ ! তবে এই চুপ।

বীররাজা। এ যুবকটি কে ?

আসাদ। ওটি আমারই শালক। বাল্যকালেই মাতৃহীন হ'য়ে আমার

মৃত্যু পত্নীর আর আমার মাতার আঙ্কারা পেয়ে পেয়ে, আমারই খায়, আর আমারই বৃকে বঁসে দাড়ি ওপুড়ায়। আবারওকে কিছু বলতে গেলেই মা হুঃখিত হন। কাজেই এমন বেল্লিক হ'য়ে উঠেছে।

বীররাজা। না না, বেল্লিক বলছ কেন? আনন্দময় বল।

হেদায়েৎ। বলুন ত রাজা ম'শায়, অমন সুন্দর নাম না ব'লে কোথা বেল্লিক, কোথা ফক্কড়, কোথা গাধা, কোথা বেকুফ—এই সমস্ত ব'লে ব'লে আমার মাথা খারাপ ক'রে দেয়। তা যাক। দেখুন প্রাণদাতা, আপনি, এঁদের প্রাণ দিয়েছেন, আমারও প্রাণ দান করুন। দুর্বল প্রাণ আমার দুর্বল হ'য়ে উঠেছে। অস্ত্রশিক্ষা দিয়ে আমাকে সবল ক'রে আমার ভেতুড়ে দুর্নাম অপনোদন করুন। কিন্তু দোহাই, এঁদের ওপর যেন বরাত দেবেন না। তা হ'লে গুঁরা অস্ত্রকৌশলের সঙ্গে সঙ্গে জাবর-কাটার কৌশল এবং টাটু ঘোড়ার টাপের কৌশলও শিখিয়ে দেবেন।

রোস্তম। বেশ, আমার কাছেই যদি অস্ত্রশিক্ষা করতে তোমার অভিপ্রায়, তবে আমার নিকটেই শিখো। তোমাকে যেরূপ বুদ্ধিমান দেখছি, তুমি অল্পদিনেই সমস্ত কৌশল আয়ত্ত করতে পারবে।

হেদায়েৎ। শুনে রাখ বোনাই সাহেব, শুনে রাখ। তোমাদের প্রাণদাতা আমাকে কি বলছেন, শুনে রাখ! যদি গালাগালি দিতে হয়, তবে বুদ্ধিমান ব'লে দিও। সেই উগ্টোটা ব'লে দিও না। এখন চল বোনাই-সাহেব, আর মুখ চুপ ক'রে দাঁড়িয়ে থেকে কি করবে? আহা, ছোট মিঞা, অর্ধরাজাটা বড় ফস্কে গেল!

বীররাজা। রাজ্যলাভ হ'ল না বটে, কিন্তু বীরত্ব! আমি বুকুতে পেরেছি, তোমরা যথার্থই বীর। প্রকৃত বীরের মর্যাদাধানে আমরা

কখনই পরাজুখ নই। আজ হ'তে আমি তোমাদের সেনাপতির পদ প্রদান করুম।

উভয়ে। রাজ-আজ্ঞা শিরোধার্য।

জোনেদ। তবে দু'জন সেনাপতির কি আবশ্যক হবে? শুনেছি, দেওয়ান ম'শায় মারা গেছেন, আমাকে দেওয়ানের পদে নিয়োগ করতে কি মহারাজের কোন আপত্তি আছে?

বীররাজা। কিছুমাত্র না। বুদ্ধিমানদের দ্বারা সকল কার্যাই সম্ভব। ভাল, তবে তোমরা এখন বিশ্রাম কর গে।

উভয়ে। যথা আজ্ঞা।

[আসাদ ও জোনেদের প্রস্থান।

রোস্তম। মহারাজ! অধীনের অপরাধ নেবেন না, একটা কথা আপনাকে স্মরণ করিয়ে দিই। অপরিচিতকে গুরু রাজকার্যভার দেওয়া কতদূর বুদ্ধিসঙ্গত, সেটা কি বিচারসাপেক্ষ নয়?

বীররাজা। না রোস্তম, বীরভূমের সিংহাসন বালির ভিত্তির উপর প্রতিষ্ঠিত নয়। অপরিচিতের দ্বারা কোন অনিষ্টাশঙ্কা আমি করি না।

রোস্তম। খোদা করুন, তাই হোক। কিন্তু মহারাজ, আসাদ আর জোনেদ জেনে গেল যে, আমি রোস্তম। অতুগ্রহ ক'রে তাদের সঙ্গে সঙ্গে ব'লে পাঠান, যেন তারা আমাকে এখানে মহম্মদ বলেই প্রচার করে।

বীররাজা। বেশ। কিন্তু রোস্তম! তোমারই অতুগ্রহে আজ আমি অর্দ্ধরাজ্য ফিরে পেলুম। তোমাকে পেয়ে অবধি মনে আশা জেগেছে যে, একদিন আমি বঙ্গের একচ্ছত্রী রাজা হ'তে পারব। আজ যদি অর্দ্ধেক রাজ্য হারাতেই হ'ত, তবে সে আশায় জলাঞ্জলি দেওয়া

ব্যতীত আর উপায় ছিল না। যদিও আমি এ রাজ্য শাসন করব, তবুও আমি মনে মনে জানুবো, ত্রায়তঃ ধর্মতঃ এ অর্ধরাজ্য তোমার।

রোস্তম। যদি তাই জানবেন মহারাজ! তবে এটাও জানুন—এ গোলাম কার?

বীররাজা। (আলিঙ্গন করিয়া) তুমি যে আমার তা জানি! আর তা জানি ব'লেই ফিরে পাওয়া অর্ধরাজ্য শাসন করতে মনে কোন দ্বিধা বোধ করব না। এমন কি, সেই রাজ্য-সংক্রান্ত তোমার কোন অপরাধে তোমাকেও শাসন করতে কুণ্ঠিত হব না।

রোস্তম। রাজা! আমার দলস্থ দম্ভ্যগণ কেউ কেউ বা আপনার বেতন-ভোগী সৈনিকমধ্যে গণ্য হ'তে চায়, কেউ বা বীরভূমের বিপদসময়ে এসে সাহায্য করতে চায়। অল্প ত্যাগ ক'রে আমি ত অকর্মণ্য হয়ে গেছি। তাদের সাহায্যে আপনার বঙ্গ-বিজয়ের আশা সফল করুন। আপনার পায়ে তরবারি রাখবার জন্ত তারা বহির্দেশে অপেক্ষা করছে। এ গোলাম স্বস্ত্র ত্যাগ ক'রে তার এই শিক্ষিত সৈন্যদল মহারাজকে নজর দিচ্ছে, গ্রহণে বাধিত করুন।

বীররাজা। রোস্তম! তুমি আমার শত্রু না মিত্র, বুঝতে পারছি না। না, নিশ্চয়ই তুমি আমার শত্রু; নতুবা এক সঙ্গে এতগুলো আনন্দ সংবাদে আমার পাগল ক'রে দিতে চাও কেন? এখন আমি ভাবছি, তোমার পূর্ব বৃত্তিতে দম্ভ্যতা বল্ব, না ধর্মের শিক্ষকতা বল্ব! এস এস।

[উভয়ের গ্রন্থান।

তৃতীয় দৃশ্য.

রাজপথ

হেদায়েৎ । কাঠকুড়ুনীর ছেলে সদর-নায়েব হ'লেই তার মনে অহঙ্কার এসে উকিঝুঁকি মারে । আর আমার বোনাই সেনাপতি হ'ল ব'লে আমি শালা—আমার মনে অহঙ্কার দেখা দিচ্ছে । কেননা, বোনাই মুখে যাই বলুক, কাজে আমাকে ভাইয়ের অধিক ভালবাসে । আমি যা করি, বোনাই মুখে আমাকে তিরস্কার করলেও, সে কাজের নড়চড় করে না । বরং কেউ তা করতে গেলে আমার মনে দুঃখ হবে ব'লে তাতে বাধা দেয় । এই ত আমার জোর । সেটুকু জোরের জোরেই যদি মনে এত অহঙ্কার দেখা দেয়, তবেই ত সর্বনাশ ! শালা না হ'য়ে যদি ছেলে হতুম, তবে ত আমি বোধ হয় হাতে মাথা কাটতুম । আর বাপ যদি সেনাপতি কি মন্ত্রী কি রাজাই হয়, তাতে ছেলেরই বা অহঙ্কার করবার আছে কি ? ছেলের তাতে বাহাদুরীটা কি আছে ? তা হ'লে হেদায়েৎ আলি ! এ বৃথা অহঙ্কার রাখা ত তোমার উচিত নয় । এ অহঙ্কারকে হয় কেঁদে ত্যাগ, নয় হেসে ওড়াও ।

ফকর-উল্লাহ প্রবেশ

এইও, সেলাম না ক'রে বড় যে চ'লে যাচ্ছিল ?

ফকর । (অবাক হইয়া সেলাম করিবে কি না করিবে ভাবিতে ভাবিতে সেলামকরণ)

হেদায়েৎ । তোর নাম কি ?

ফকর। সে—এ—থ—ম—মহম্মদ—ফ—ফ—ফ—

হেদায়েৎ। থাম্ থাম্, অত কষ্টে কাজ নেই। এই তোংলার অত বড়

দেড়গজ্জি নাম! সৰ্কানাশ! ছোট ক'রে বল, ছোট ক'রে বল।

যেটুকু ব'লে লোকে সাধারণতঃ ডাকে, কেবল সেইটুকু বল।

ফকর। ফ—ফ—ফ—কর—অ—অ—উ—উ—উল্লা।

হেদায়েৎ। আচ্ছা, ঐ হয়েছে। তা ফকর-উল্লা, তোমার কি করা হয়?

ফকর। ভি—ভিক্ষে করি।

হেদায়েৎ। (স্বগত) তবু ত ভেতুড়ের চেয়ে উঁচু কাজ করে। (প্রকাশ্যে)

অমন গতর, চাকরি কর না কেন?

ফকর। চা—চাকরি কে—কেউ দেয় না যে।

হেদায়েৎ। পেলে কর?

ফকর। হুঁ।

হেদায়েৎ। বেশ, কি কি কাজ করতে পার বল।

ফকর। স—সবই পারি।

হেদায়েৎ। এই মিছে কথা বলছ। বক্ততা করতে পার?

ফকর। (লজ্জিতভাবে) জি, না।

হেদায়েৎ। তবে? যদি খানসামাগিরি কর, তবে তোমায় একটি

খানসামাগিরি দিতে পারি।

ফকর। আজ্ঞে হু—উব কস্বব। থে—তে পাই না হু—হজুর।

হেদায়েৎ। আচ্ছা, তা হ'লে উপস্থিত এক কাজ কর। আমি সেনাপতির

ভেতুড়ে শালা, রাস্তা দিয়ে চলেছি, সঙ্গে একটি শরীররক্ষক নাই।

তুমি শরীররক্ষক হয়ে আমার সামনের ভিড় সরাতে সরাতে “তফাৎ

মাও, তফাৎ মাও” বলে হেঁকে চল।

ফকর। যে—যে—আজ্ঞে হজুর। ত—ত—ত—

হেদায়েৎ । ত—ত—তয়ে কাজ নেই । শুধু “ফাৎ যাও” বল দেখি, তা
হ’লেই “তফাৎ যাও” এর মত শোনাবে ।

ফকর । ফা—ফা—ফাৎ—ফা—ফা—ফাৎ—

হেদায়েৎ । বেরো আটকুড়ির ছেলে, শুধু ‘ফাৎ’ ‘ফাৎ’ করতে লাগল ।
তোকে আর মুখে কিছু বলতে হবে না বাপু, শুধু জঙ্গী জোয়ানের
মত দেমাকভরে সাম্নে সাম্নে চল ! (ফকর-উল্লাহ তথাকরণ)

সোলেমানের প্রবেশ

সোলে । এ কি সং না কি !

হেদায়েৎ । এইও ! আমাকে যে সেলাম না ক’রে চ’লে যাচ্ছ ?

সোলে । কি রকম ?

হেদায়েৎ । রকম ? রকম আবার কি ? জানো—আমার বোনাই এ
রাজ্যের সেনাপতি বাহাল হ’লেন ?

সোলে । হ’লেন, তা হয়েছে কি ?

হেদায়েৎ । জানো, সেনাপতির শালা, কত লোকের ভগ্নীপতির ধাক্কা,
তার চেয়েও বড় । তেমন সেনাপতির শালা রাস্তা দিয়ে চলেছে,
তুমি আদাব না ক’রে চলে যাচ্ছ ?

সোলে । তা ত যাচ্ছিই । সেনাপতির শালা রাস্তা দিয়ে চলেছে ত
লোকের কি ?

হেদায়েৎ । তোমাকে এখুনি ফাঁসীকাঠে ঝুলিয়ে দেব জানো ?

সোলে । ওহে, এটা বীররাজার রাজ্য, এখানে খামখেয়ালি চলে না ।
কোথাকার ছোটলোক হে তুমি ? বোনাই সেনাপতি হয়েছে ত
তোমার মেজাজ বিগড়ে গেল কেন ?

হেদায়েৎ । তাই বল ত ভাই, বোনাই সেনাপতি হ’ল ত আমার মেজাজ
বিগড়ে গেল কেন ? শুধু ছোট লোক ব’লে ক্রান্ত হ’য়ো না ভাই,

আরও গোটাকতক ঐ রকম রসাল বুকনি ঝাড, নইলে^১ মেজাজ বেশ দোরস্ত হবেনা ; যে অহঙ্কারটা মনে এসে উঁকি ঝুকি মারছে, সেটা দূর হবেনা।

সোলে। (স্বগত) এ কি ধরণের লোক !

হেদায়েৎ। ঘৃণা দেখাও ভাই, ঘৃণা দেখাও। এমন ঘৃণা দেখাও, যা আমার মর্ষে গিয়ে আঘাত করবে। মর্শাস্তিক হ'য়ে যেটা আমায় বুঝিয়ে দেবে যে, আত্মসম্মানের অহঙ্কার ব্যতীত আর সকল অহঙ্কারই লোকের নিকট উপহাসাস্পদ হয়। বুঝিয়ে দাও, জোর ক'রে ধ'রে, কারও মাথা হুইয়ে দিলে তাকে সেলাম বলে না, ভক্তিতে যখন তার মাথা আপনি অবনত হ'য়ে আসে, তাকেই সেলাম বলে।

সোলে। এ কি ! এমন জ্ঞানী আপনি, সমস্ত জেনেশুনেও এই নীচ প্রহসনের অভিনয় করছিলেন কেন ?

হেদায়েৎ। হেসে ওড়াচ্ছি ভাই, হেসে ওড়াচ্ছি। মনে যে অন্তায় অহঙ্কারটা জন্মছিল, সেটাকে তাড়াবার দু'টো পথ ঠিক করেছিলুম, হয় কেঁদে তাড়ান, নয় হেসে ওড়ান। কেঁদে তাড়ান বড়ই কঠিন। ঈশ্বরে ভক্তি না থাকলে তেমন কারা আসে না, তাই হেসে ওড়াচ্ছি। তোমার মত আর গোটাকতক লোক অম্নি মিষ্টি বুকনি ঝেড়ে গেলেই অহঙ্কারের দফা একদম ঠাণ্ডা হয়ে যাবে।

সোলে। তার আর আবশ্যক হবে ব'লে বোধ হয় না। আপনার নামটি জিজ্ঞাসা করতে পারি কি ?

হেদায়েৎ। পার। কিন্তু আমার একটা সমস্যা হয়েছে। আমরা ত পাঠান, কিন্তু বোনাই হ'লেন হিন্দু রাজার সেনাপতি। হিন্দুদের অখাণ্ড ছেড়ে এখন হ'তে আমাদের হিন্দুর মতই থাকতে হবে। তাই ভাবছি, নামটি মোনি মতে ব'লব, না হিন্দুমতে ব'লব ?

সোলে । যখন হিন্দুভাবেই থাকবেন, তখন না হয় হিন্দুমতেই বলুন ।

হেদায়েৎ । আমার নাম বিশ্বে হেদায়েৎ আলি খাঁ ; তারপর দিনকতক

মুরগীর ঠ্যাং না খেলেই একেবারে গঙ্গোপাধ্যায় হ'য়ে পড়ব !

সোলে । (হাসিয়া) বেশ, বেশ ! তা বিশ্বে হেদায়েৎ আলি খাঁ কি রকম ?

হেদায়েৎ । ওঃ, ওর মধ্যে ভারি আইনের মার-প্যাঁচ আছে ।

সোলে । নামের মধ্যে আবার মার-প্যাঁচ কি ?

হেদায়েৎ । আচ্ছা, তোমায় বুঝিয়ে দিচ্ছি । আমার চেহারাটা কি রকম ? ঠিক ব'লো ।

সোলে । বিশেষ যে ভাল, তা বলতে পারা যায় না ।

হেদায়েৎ । তবে ! এমন বিশ্বে চেহারাকে “শ্রী” ব'লে চালাতে গেলে আইনের লোক-ঠকানে ধারায় শাস্তি পাওয়া উচিত কি না ? তাই আমি আইন বাঁচিয়ে নাম বলুম ।

সোলে । আপনার আইন-জ্ঞান তো খুব টনটনে ।

হেদায়েৎ । তোমার নামটি কি ভাই ?

সোলে । সোলেমান খাঁ ।

হেদায়েৎ । অত ছোট নাম ! আর এই বেটা তোংলার নামটা যেন একটা দেড়গাজি বয়েৎ । ওকে নাম ব'লতে ব'লেই বেকুফ্ খিঁচুনি দেখে মনে হ'ল বুঝি বা দম আটকেই মারা যাবে । যাক্, দেখা-সাক্ষাৎ হবে ত ?

সোলে । নিশ্চয়ই হবে । আপনার মত সাধুর সঙ্গ কার না বাঞ্ছনীয় ?

হেদায়েৎ । সেনাপতির শালা হ'লুম ব'লে মনে যে অহঙ্কারটা জন্মছিল, সেটা যদি দয়া ক'রে তাড়িয়ে দিলে, তবে আবার সাধু ব'লে তার পুনঃ প্রতিষ্ঠা করে দিচ্ছ কেন ভাই ? তবে এখন চল্লুম্ ! চল ফকর-উল্লা ।

[পরস্পরের সেলাম ও প্রস্থান ।

চতুর্থ দৃশ্য

হেদায়েতের কক্ষ

(নেপথ্যে ফকরউল্লা) র—অ—অক্ষে কর, র—অ—অক্ষে কর ।

(নেপথ্যে হেদায়েৎ) যখন ধরেছি, তখন আজ আর তোকে কিছুতেই ছাড়ছি না ।

ফকরউল্লাকে টানিয়া লইয়া প্রবেশ

নে, তলোয়ার নে, যুদ্ধ কর ।

ফকর । আ—আমি যু—উদ্ধের কি জা—আনি ।

হেদায়েৎ । সে কথা শুন্বো না, তলোয়ার ধর ।

ফকর । হা—আত কেটে যাবে ।

হেদায়েৎ । বেটা, বাঁটে ধরলে হাত কাটে ?

ফকর । আ—আগায় যখন গ—অণ কাটে, তখন বাঁ—আঁটে আর হা—
—আতটা কাটতে পা—আরে না ?

হেদায়েৎ । বেটার কি বু'দ্ধ ! নে বেটা, ধর, ধর ।

ফকর । কো—ওন থানে ধ—অরও দে—এথিয়ে দাও ।

হেদায়েৎ । এইখানটায় । বেশ ক'রে চেপে ধর ।

ফকর । ধ—ধরেছি ।

হেদায়েৎ । এইবার বল—“রে পাপিষ্ঠ ধুষ্ট—আজ আর আমার হাতে
তোমার নিস্তার নাই ।”

ফকর । বে—এয়াদবী হ—অবে যে হজুর !

হেদায়েৎ । বেটা, আমি নিজেই যখন বলতে বলছি, তখন, আবার
বেয়াদবী কি ? গালাগাল দিয়ে আমার একটু রাগ জন্মিয় দে ।
নইলে যুদ্ধ করতে মন উঠবে কেন ?

ফকর। শেষে যদি স—অতি রোগে গিয়ে, এক কোপ ব—অসিয়ে
দাও ?

হেদায়েৎ। না না, তা দেব না। নে, এখন বল—রে পাপিষ্ঠ ধুষ্ট—

ফকর। রে—পা—আ—আপিষ্ট—ধি—ধি—ধি

হেদায়েৎ। (ভেঙ্গাইয়া) ধি—ধি—ধি। বেরো বেটা, তোকে নিয়ে
কি যুদ্ধ হয় ? রাগের পরিবর্তে হাসি আসছে। আমি নিজে নিজেই
যুদ্ধ করব, তুই যা।

ফকর। বা—বা—বা—বা—আঁচলুম। [প্রস্থান।

হেদায়েৎ। হঁ, ওস্তাদজী ব'লে দিয়েছিলেন, ডাইনে একটা টোকার, তার
পর বাঁয়ে একটা প্যাঁচ। (তজ্রপ করণোচ্ছোগ) না, না মাটিতে
দাঁড়িয়ে ক'ঙ্গে ত ঘোড়ার উপর অভ্যাস হবে না। একটা ঘোড়া
চাই। একটা ঘোড়া দেখি। (প্রস্থান ও একটা আল্‌নায় কবুল ও
লাগাম দিয়া টানিয়া আনয়ন) এইটাকেই ঘোড়া করা যাক। (উপরে
আরোহণ) বাঁয়ে প্যাঁচ, ডাইনে টোকার। বাঁয়ে প্যাঁচ ত এই ; কিন্তু
ঘোড়ার ওপর ডাইনে টোকার কেমন ক'রে দিই। (চিন্তা)

রোস্তমের প্রবেশ

রোস্তম। এ কি ! হেদায়েৎ আলি আল্‌নার ওপর চড়ে ব'সে কেন ?
ওঃ, ঐ যে লাগাম লাগিয়েছে, হাতে তলোয়ার। ধস্তা ধস্ত এই যুবকের
একাগ্রতা। এমন তন্ময় হ'য়ে অসি-চালনার প্রণালী চিন্তা করছে
যে, আমার আগমন সম্বন্ধেও কিছুই জানতে পারে নাই। ধস্তা
একাগ্রতা। হেদায়েৎ আলি !

হেদায়েৎ। (নিরুত্তর)

রোস্তম। এত তন্ময় যে, আমার আহ্বানও ওর কর্ণে প্রবেশ করলে না।
(অপেক্ষাকৃত উচ্চৈঃস্বরে) হেদায়েৎ আলি !

হেদায়েৎ । (লজ্জিতভাবে জিহ্বা কর্তন ও আল্লা হইতে অবতরণ)

রোস্তম । ও কি কর্ছ ?

হেদায়েৎ । আজ্ঞে, ও বিছু নয় ।

রোস্তম । লজ্জিত কেন বৎস ? শিক্ষার এই একাগ্রতা ত লজ্জার বিষয় নয়, এত গৌরবের কথা । কিন্তু বৎস ! একাকী এমন ভাবে সাধনা কর্তে গেলে হয় ত ভুল অভ্যাস হ'তে পারে । যতক্ষণ অভ্যাসের ইচ্ছা থাকে, আমার সম্মুখে কর না কেন ?

হেদায়েৎ । একে ত সারা সকালটা আপনাকে বিরক্ত করি, তার ওপর—

রোস্তম । কর্মহীন দস্যুর আর কি কার্য আছে বাপ ! যতক্ষণ তোমার আর রাজকুমারের শিক্ষাকার্য্যে ব্যাপৃত থাকি, ততক্ষণই আমার বেশ কাটে, তার পর দারুণ দুঃখের স্মৃতি এসে আমার চেপে ধরে । কিন্তু তখন এমন কোন অবস্থান থাকে না, যার দ্বারা সেই স্মৃতির তাড়না হ'তে নিষ্কৃতি লাভ করি । তুমি যদি আমাকে সেই অবলম্বন প্রদান কর, তবে শুধু যে তোমার শিক্ষালাভ হবে, তা নয়, আমারও যথেষ্ট উপকার করা হবে ।

হেদায়েৎ । যে আজ্ঞে, এখন হ'তে যতক্ষণ ক্লান্ত না হব, ততক্ষণ আপনার নিকটে থেকেই অস্ত্র শিক্ষা করিব । কিন্তু নিজেকে দস্যু ব'লে অভিহিত করলেন কেন, তা ত বুঝলুম না ।

রোস্তম । সেই কথা বলবার জন্তই আজ নির্জনে তোমার কক্ষে এসেছি । কারণ, প্রিয়তম শিষ্যের নিকট গুরুর আত্মগোপন করা কর্তব্য নয় । সে দিন আমার নাম মহম্মদ ব'লে তোমার নিকট পরিচয় দিয়েছিলুম, কিন্তু আমার নাম মহম্মদ নয় ।

হেদায়েৎ । সে কি ! তবে আপনার প্রকৃত নাম কি ?

রোস্তুম । সে নাম ত্রিভুবন-ত্রাস নাম, সে নাম গৌরব-অগৌরবে মিশ্রিত
নাম, সে নাম এখন আমার জীবননাশী নাম ।

হেদায়েৎ । এমন নাম ! কি সে নাম ?

রোস্তুম । সে নাম—রোস্তুম ।

হেদায়েৎ । (পশ্চাৎপদ হইয়া) আপনি ! আপনিই সেই ভারতবিখ্যাত
মহাপরাক্রান্ত দস্যু রোস্তুম ?

রোস্তুম । আমিই সেই কুখ্যাত হতভাগ্য ।

হেদায়েৎ । হতভাগ্য তাতে আর সন্দেহ নাই, নইলে এমন সাক্ষী সতী
স্ত্রীকে হারাবেন কেন ?

রোস্তুম । সে করুণ কাহিনী আর তুলো না হেদায়েৎ আলি ! তা হ'লে
অন্তর্নিহিত যাতনা হাহাকারে ফেটে পড়বে । (মুদিত-নেত্রে) আহা,
কি সে সময় ! ময়ূরাক্ষীর আবিল তরঙ্গে নিশ্চল চন্দ্রের প্রতিবিম্ব,
সমীরণে বাবলা ফুলের গন্ধ, আর সেই অবিশ্রাম শব্দময়ী তরঙ্গ । তার
মাঝে মোহন সাজে প্রেমিক দম্পতী । এমন সময় ঘূর্ণিতে তরনী
ডুব্বে, দস্যুর দুর্দর্শতাও সেই সঙ্গে অতল জলে ডুব গেল ।

(সমাধিমগ্ন হইলেন)

হেদায়েৎ । একি ! গুরুজী যে সত্য সত্যই ধানমগ্ন হ'য়ে পড়লেন !
গুরুজী ! গুরুজী ! বিগত চেতন,—কিন্তু কাষ্ঠপুত্তলিকার মত
দণ্ডায়মান । আহা ! ডাক্তে সাহস হয় না ; সাধক সমাধিতে বসেছে,
কেমন ক'রে তার সাধনে ব্যাঘাত দেব ? কি পবিত্র প্রেম ! শুভ্র,
অনাবিল, কামনাগন্ধহীন । দস্যু হ'য়ে এমন পবিত্র প্রেমের অধিকারী
—যা সাধুরও প্রার্থনীয়, দেবতারও অনুকরণীয় । এই মৃত্যুঞ্জয়ী প্রেমের
টানট, সেই প্রেমিকাকে মৃত্যুর ঘর হ'তে ফিরিয়ে এনেছে । কিন্তু
সে সংবাদ ত ইনি অবগত নন । সংবাদ দেব কি ? এ সময় যদি

অধিক উল্লাসে কোন বিপদ ঘটে ; না, বীরের হৃদয়, বিপদের সম্ভাবনা কি ? আগ দিই, তবু এ নিরাশ প্রাণ আশার আলোকে উদ্ভাসিত হবে। (গা ঠেলিয়া) গুরুজী !

রোস্তম। কে ও, হেদায়েৎ আলি ? চিরদুঃখীর ক্ষণিক স্তম্ভস্বপ্ন কেন ভেঙ্গে দিলে বাপ ! স্বপ্ন দেখ্ছিলুম্, যেন আমার রোমনা জীবিত,— আমার প্রাণায় কুটীরে শয্যা রচনা ক’রে ব’সে আছে। এমন সময়ে তুমি আমার গা ঠেলে আমার তেমন সুখের স্বপ্ন ভেঙ্গে দিলে ? হেদায়েৎ। তা’ হ’লে ত বড়ই অপরাধ করলুম। কিন্তু গুরুজী ! আপনার হায় প্রেমিকের স্বপ্ন কখনও মিথ্যা হয় না। আপনার স্ত্রী জীবিত।

রোস্তম। কি, কি বল্লে ?

হেদায়েৎ। তিনি জীবিত। আপনার এই মৃত্যুঞ্জয়ী প্রেমের টানে তিনি মৃত্যুর ঘর হ’তে ফিরে এসেছেন। এক ফকীর তাঁর প্রাণ দান করেছেন। এমন কি, আমার সঙ্গে তাঁর সাক্ষাৎ হয়েছে। আমি তাঁকে মাতৃ সম্বোধন করেছি।

রোস্তম। সত্য ক’রে বল হেদায়েৎ আলি, আমার অবস্থা দেখে মিথ্যা দ্বারা আমাকে সান্ত্বনা দেবার চেষ্টা ক’রো না। বয়োজ্যেষ্ঠ আমি, তোমার গুরু আমি, তোমার পায়ে ধ’রে বল্ছ, সত্য ক’রে বল, রোমনা জীবিত ?

হেদায়েৎ। জীবিত।

রোস্তম। রোমনা জীবিত ?

হেদায়েৎ। জীবিত।

রোস্তম। রোমনা জীবিত ?

হেদায়েৎ। জীবিত। (রোস্তমের মুচ্ছিত হওন)

হেদায়েৎ। গুরুজী—গুরুজী !

তৃতীয় অঙ্ক .

প্রথম দৃশ্য

আসাদের কক্ষ

আসাদ ও নর্তকীগণ

গীত

কোথা হ'তে কুটে উঠে মারো মাঝে দেখা দাও ।

শরতের ধারা সম ক্ষণেক নাহিক রও ॥

হঠায়ে পলকহীন আবেশে চাহিয়া থাকি,

ও মোহন চনিপানি হুয়ে আঁকিয়া রাপি,

পড়িলে পলক হেরি উড়িয়া গিয়েছে পানী,

নাহি যদি রবে তবে কেন হেন এস যাও ।

নিরমল নভে কেন বরিষা ধারা ঝরাও ॥

প্রহরীর প্রবেশ

প্রহরী । উজীর সাহেব আম্ছেন ।

আসাদ । তোমরা এখন যাও । তাইজান নাচগানের উপর বড় চটা ।

[নর্তকীগণের প্রস্থান ।

হঠাৎ জোনেদের আগমন কেন ? সে দিন এত বল্লুম, তবু কি
দুরভিসন্ধি ত্যাগ করতে পারলে না । অন্নগীন ছিল, দেওয়ানী পেলে,
এখন রাজ্য চায় । আর আমাকে তারই সংযোতা করতে বলে । এ
বেইমানী আমার দ্বারা হবে না ।

জোনেদের প্রবেশ

জোনেদ । ভাইজী, এখনও ভাল ক'রে বিবেচনা ক'রে দেখ ।

আসাদ । এর আর বিবেচনা করব কি ? এত সোজা কথা । বেই-
মানের স্থান জাহান্নমেও নেই ।

জোনেদ । হঠাৎ তোমার ধর্মজ্ঞানটা এত প্রবল হ'য়ে উঠল কেন ?

আসাদ । বিজয় করতে পার বটে । যে লম্পট, তার আর ধর্মজ্ঞান
কোথায় ? কিন্তু ভাই, এক দোষে দোষী ব'লে যা কিছু করব সবই যে
দোষের করতে হবে তার মানে কি ? এখনও মনে এ সাস্থনাটা পাই
যে, আমি লম্পট বটে, কিন্তু আর কিছু নই । অতঃপর বিষয়ে আমি
সকলের সঙ্গে, মাথা সমান উঁচু ক'রে চলতে পারি ।

জোনেদ । তোমারই জন্ত আমার এ আশা সফল হবে না ?

আসাদ । এ যে তোমার দুরাশা । ছিলে মল্লব্যবসায়ী, ধনীদেব বেতন-
ভোগী মল্লদের সঙ্গে মল্ল-ক্রীড়া ক'রে ধনীর নিকট কিছু পুরস্কার ভিক্ষা
ক'রে নিতে । এখানে এসে ভাগ্যবশে দেওয়ানী পেলে । তাতেও
সন্তুষ্ট না হ'য়ে এখন রাজ্যের পানে হাত বাড়াতে চাও । ভিক্ষুক
ভিক্ষাপাত্র ফেলে দিয়ে রাজ্যও ধরলে রাজ্য বিশৃঙ্খল হয়ে উঠবে ;
শেষে বাধ্য হয়ে আবার ভিক্ষাপাত্র হাতে করতে হবে ; মাঝখান
থেকে লাঞ্ছনা ভোগটাই সার হবে ।

জোনেদ । দরিদ্র ধনী হয়, ধনী দরিদ্র হয়, এই জাগতিক নিয়ম । চির-
দিন কেউ একভাবে থাকে না । আজ যে পথের ভিখারী, কাল সে
রাজ্যের অধিকারী ; আবার আজ যে রাজ্যের অধিকারী, কাল সে
পথের ভিখারী । এইরূপ উত্থান-পতন জগতে আবহমানকাল থেকে
চ'লে আসছে । কিন্তু কি উত্থানসময়ে কি পতনসময়ে যে তোমার
মত নিশ্চেষ্ট হয়ে ব'সে থাকে, সেই কাপুরুষ ।

আসাদ। রসনা সংযত কর জোনেদ। জেনে রেখো, মানব-ঐর্ষ্যের একটা সীমা আছে। কাপুরুষতা বেশী কার? নিমক্‌হারামের না নিমক্‌হালালের? তুমি আমাকে কাপুরুষ বল কোন্‌ লজ্জায়? অন্তরে যার নীচতার প্রবল স্রোত প্রবাহিত, সে সাধুবাক্যের দোহাই দেয় এ বড় আশ্চর্য্য কথা। তোমার বেইমানীর পোষকতা না করতে পারলে যদি লোকে কাপুরুষ হয়, তবে তোমার মত দু'একটা ছাড়া সকলকেই কাপুরুষ বলতে হয়।

জোনেদ। (স্বগত) এ পথে ত হ'ল না। মনে করেছিলুম, ধিক্ত হ'য়ে আমার মতে মত দেবে, কিন্তু চটে গেল যে! অন্য পথ অবলম্বন করতে হ'ল। (প্রকাশ্যে) তুমি রেগে যাচ্ছ ভাইজী, কিন্তু বুঝছ না, এতে কার স্বার্থ অধিক। জ্যেষ্ঠ তুমি, তুমিই রাজা হবে। আমি কেবল তোমার আজ্ঞাবাহী ভৃত্য মাত্র থাকব। অতুল ঐর্ষ্য্য অথও প্রতাপের অধিকারী নবাব আসাদুল্লাকে—

আসাদ। ক্ষান্ত হও জোনেদ। প্রলোভনে আমাকে মুগ্ধ করার চেষ্টা ক'র না। সে অতুল ঐর্ষ্য্য, সে অথও প্রতাপের মূল্য কি, যা বেইমানীর দ্বারা লব্ধ! প্রতি স্তরে যার অভিশাপ জড়িত, তেমন ঐর্ষ্য্য ভোগ করার ক্ষমতা কে ধরে? অমন ঐর্ষ্য্যের প্রলোভনে, অমন প্রতাপের প্রলোভনে আমাকে ভোলাবার চেষ্টা ক'র না। আমি আমার বর্তমান অবস্থায় আশাতীত স্থখে আছি।

জোনেদ। (স্বগত) আমার কপালের দোষেই দেখছি আজ লম্পটের মাথায় ধর্ম্মজ্ঞান ঢুকেছে। আচ্ছা, এইবার নেহের সুযোগ নিয়ে দেখি, তাতে যদি সম্মত হয়। সৈন্ত ওর হাতে, নইলে ঐ অপদার্থের মতামতের জন্ত কে অপেক্ষা কর্ত! (প্রকাশ্যে) ভাইজী! তুমি না হয় অন্তরে সন্ন্যাসী, ঐর্ষ্য্য চাও না; কিন্তু ছোট ভাই যদি

একটা আব্দার ধরে, সেটা পূরণ করা কি জ্যেষ্ঠর কর্তব্য নয় ?

আসাদ। এ যে তোমার অস্তায় আব্দার ভাই !

জোনেদ। আব্দার যা, তা আর কোন্ কালে হায় হ'য়ে থাকে ?

আসাদ। তবু ত তার লঘু গুরু আছে।

জোনেদ। ভাইজী ! বুঝলুম যে, সংসারে আমার কেউ নেই। নতুবা পিতৃস্থানীয় জ্যেষ্ঠ সহোদর বর্তমানে কনিষ্ঠের আকুল আবেদন অগ্রাহ্য হবে কেন ? বয়োবার্দ্ধক্যে মাতা বধির, আর তাঁর আব্দার পূর্ণ করার ক্ষমতাই বা কোথায় ? বরং তাঁরই আব্দার আমাদের রক্ষা করতে হয়। কিন্তু এ বড় মনুষ্যভেদী কথা, যে ক্ষমতাবান জ্যেষ্ঠ সহোদর বর্তমানে কনিষ্ঠের আব্দার রক্ষিত হয় না। যদি আদৌ জ্যেষ্ঠ ভ্রাতা না থাকত, তা হলেও বুঝলুম যে পিতৃহীন আমি, আমার অভিযোগ আব্দার শোনার কেউ নেই ; কিন্তু বর্তমানেও যখন সে আকুল প্রার্থনা অগ্রাহ্য হয় তখন সে অপমান বহন কর চেয়ে মৃত্যুই ভাল। তোমার ধর্ম নিয়ে তুমি থাক ভাইজী, অভিমানের ধর্ম শেষ আত্মহত্যা। আমি তারই শরণ নিই।

(আত্মহত্যা করিতে তরবারি উন্মোচন ও আসাদ কর্তৃক ধারণ)

আসাদ। ছি ছি, পাগল হ'লে নাকি জোনেদ ?

জোনেদ। এ মর্শ্বাতনায় কে পাগল না হয়ে থাকতে পারে ? যদি পাগলই হ'ত, তাতে আমার অপরাধ কি ভাইজী ? তলোয়ার ছেড়ে দাও ; কেন মৃত্যুতে বাধা দিয়ে আমার স্বন্ধে একটা দুঃখ জীবন-ভার চাপিয়ে দিচ্ছ ? আর এখন তোমার সম্মুখে আছি ব'লে না হয় বাধা দিচ্ছ, কিন্তু সর্বদাতা আর তুমি আমার সঙ্গে থাকতে পারবে না ? স্মরণ বাধা দাও আর না দাও, মৃত্যু আমার স্থানান্তরিত।

আসাদ। জোনৈদ! আমায় এ কি সমস্যায় ফেলি? ধর্মহীন যখন হু'গত বাড়িয়ে ধর্মকে ধর্মবার চেষ্টা করছে, তখন কেথা হাতে মেরের তাম্বু ছুরিকা দ্বারা তার সে আকুল বাত হু'টা ছিন্ন ক'রে দিতে এল? এখন ধর্ম রাখি না তোকে রাখ? (চিৎতা) না ভাই, তুই-ই থক। জ্যেষ্ঠ যখন আমি, তখন সকল লোকসান আমার ঘাড় দিয়েই যাক। তোমার যা মনে আসে কর ভাই, আমি কোন নাশ দেব না। দ্বিধা কর না, বিচার কর না, তুমি যমন ব'লে যাবে, আমি তেননই ক'রে যাব। ধর্ম কি, যদি সমস্ত জলাঞ্জলি দিতে হয়, তবু তোমার ইচ্ছাই পূর্ণ করব।

জোনৈদ। ভাইজী! আমার অপরাধ নিও না। যে উচ্চ আকাজক্ষা হৃদয়ে জেগেছে, তা দমন করবার শক্তি নেই বলেই আজ মনের দুঃখে তোমাকে অনেক রুঢ় কথা বলেছি। ক্ষমা কর! এখন পরামর্শ দাও, কোন উপায় অবলম্বন ক'রলে নিশ্চিত কৃতকার্য হব।

আসাদ। আমার পরামর্শ চয়ো না ভাই। পরামর্শ দিলে তা তোমার মনোমত হবে না। আমাকে খালি হুকুম ক'রে খাটাও।

[প্রস্থান।]

জোনৈদ। তা'হলে আর বিলম্ব ক'রে লাভ কি? কালই দিল্লী যাত্রার উদ্যোগ করা যাক। রোস্তমকে ধরিয়ে দেব বলে বাদশার কাছে থেকে ফোজ আদায় ক'র গে। এদিকে দেশের সম্পত্তির ব্যবস্থা করবার অভিল্যায় রাজার কাছে ছুটি নিই। তা হ'লে রাজার মনে কোন সন্দেহ জাগবে না।

[জোনৈদের প্রস্থান।]

হেদায়েতের প্রবেশ

হেদায়েৎ। কি সর্বনাশ! জোনৈদ মিথ্যা যে ছুঁচ হ'য়ে ঢুকে ফাল হ'য়ে বেরুতে চায়! কি ক'রে ফেরাবো? আমার পরামর্শ ত কানেই

তুল্বে না। শুনলে, আসাদ মিঞার যুক্তি শুনত। ওর পেছনে
পেছনে দিল্লী যাই। কোনরূপে বাদসাকে ওর বিপরীত কথা জানাই।
তা ভিন্ন ত উপায় দেখি না।

[প্রস্থান।

দ্বিতীয় দৃশ্য

কেন্দুয়ার ডাঙ্গা—রোমেনার কুটার

মেঘ ও ঝিঝাং

ভিক্ষা-ঝুলি-স্কন্ধে গাহিতে গাহিতে রোমেনার প্রবেশ

গীত

এই চির-ব্যাকুলিত মরমে, আসন পাতি ব'সে ছিল সে।

দশ-গুণনা-লাঞ্ছিত-সরমে, মম অঞ্জলি ধরেছিল সে ॥

অনন্ত বাসনা ভক্তি সাধনা, আপনার গুণে টেনে নিয়েছিল সে।

(তার) কলঙ্ক-বিজড়িত-যাতনার মাঝারে মোরে সান্বনা চেয়েছিল সে ॥

দেবতার মত এসে দেবতার মত হেসে, দেবতার মত কৃপা করেছিল সে ॥

পলক-বিহীন-নয়নে ব'সে আছি, আমার সে দেবতা কোথা আছে সে ?

রোমেনা। এমনি ক'রেই দিন কেটে যায়। প্রাতে উদরান্নের জন্ত
ভিক্ষায় বহির্গত হই, গৃহস্থের দ্বারে দ্বারে গান গেয়ে ভিক্ষা সংগ্রহ
করি, তার পর সন্ধ্যার প্রাক্কালে আশা ও নিরাশার মাঝে ছলতে
ছলতে কুটারের দিকে ফিরে আসি। একবার মনে হয় বুঝি বা তিনি
আমার সন্ধানে ঘুরতে ঘুরতে শেষে আমারই কুটারদ্বারে এসে দাঁড়িয়ে

আছেন। এক স্থানে স্থায়ী না হ'লে, তিনি কখনই আমাকে খুঁজে নিতে পারবেন না। তাই এই নির্জন্ম প্রাস্তরে ঘর বেঁধেছি। অদৃষ্টের উপর নির্ভর ক'রে এই স্থানে স্থায়ী ভাবে বাস করছি। তাঁকে এইখানে যেমন ক'রে হ'ক নিয়ে আসতে, অদৃষ্ট বাধ্য হবে। আমার এ আকুল প্রার্থনায়, অদৃষ্টকে তাঁকে জানিয়ে দিতেই হবে যে আমি জীবিত আছি। সন্ধ্যা হয়, এই সময় জল নিয়ে আসি।

(কুটারে প্রবেশ)

হেদায়েতের প্রবেশ

হেদায়েৎ। এ কি খোদার মজ্জি যে, মহানুভব বীররাজার পরিবর্তে বেইমান ছোট মিঞা বীরভূমের সিংহাসনে বসবে? নইলে আমার এ শুভ সঙ্কল্পে এত বিঘ্ন এসে উপস্থিত হবে কেন? রাজনগর থেকে বেরোবার সময় তাড়াতাড়িতে অর্থ আনতে ভুললুম, পথে সন্দি গরমিতে ঘোড়াটা ম'রে গেল। খোদা! এ কার্যে ত আমার স্বার্থগন্ধ নাই, এমন নিঃস্বার্থ কার্যে তুমি এত বাধা দিচ্ছ কেন খোদা! দিচ্ছ দাও, আমি কিন্তু আমার এ শুভ সঙ্কল্প ত্যাগ করব না। যদি দিল্লী পর্য্যন্ত পদব্রজেও যেতে হয়, তাও স্বীকার, তবু ছোট মিঞাকে এ দুষ্কার্য্য থেকে প্রতিনিবৃত্ত করব। ইমান নষ্ট ক'রে বেইমান হ'তে দেব না। ছলে হ'ক, বলে হ'ক, কোশলে হ'ক, তাকে এ অপকর্ম্ম হ'তে প্রতিনিবৃত্ত করতেই হবে। এতদিন তাদের অন্নধ্বংস করলুম, এ উপকারটাও যদি না করতে পারলুম, তবে ত আমি নিমক হারাম। (প্রস্থানোত্তর ও নেপথ্যে সোনাবিধির “রক্ষা কর রক্ষা কর” চীৎকার ও দস্যুগণের কোলাহল) এ কি! বিপন্ন বামা-কুঠে কে “রক্ষা কর রক্ষা কর” ব'লে চৈচিয়ে উঠল? অন্ধবশ হয়ে গেছে, কিছুই দেখতে পাচ্ছি না। হেদায়েৎ আলি! ভারতের প্রধান

অস্ত্র-কৌশলীর নিকট অস্ত্র-চালনা শিক্ষা ক'রে, তা প্রয়োগ করবার সুযোগ তোমার অদৃষ্টে কখন ঘটে নাই; বুঝি বা আজ তোমাকে প্রথম সে অস্ত্র কৌশলের পরীক্ষা দিতে হবে। জন্মদুর্বল হেদায়েৎ! শত্রু-ভয়ে পলায়ন ক'রে, বা দুর্বল হস্তে অসি ধ'রে যেন তেমন গুরুত্ব অপমান ক'র না। (পুনরায় চীৎকারধ্বনি) ঐ আবার। এই দিক থেকেই যেন শব্দটা আসছে। একবার দেখতে হলো।

(শব্দ লক্ষ্য করিয়া প্রস্থানোত্তোগ)

বেগে সোনাবিবির প্রবেশ

সোনা। ওগো! কে তুমি, আমার রক্ষা কর! দস্যুরা আয়িবুড়ীকে মেরে ফেলেছে, আমায় তাড়া ক'রে আসছে; কেবল অন্ধকার বলে আমায় এখনো ধরতে পারিনি। অলঙ্কার নিয়ে তারা সতৃষ্ণ হয়, এই নাও অলঙ্কার তাদের দাও। (হার খুলিয়া হেদায়েতের হস্তে প্রদান) কিন্তু আমার ধর্ম বাঁচাও, প্রাণ বাঁচাও। খোদা তোমার মঙ্গল করবেন।

হেদায়েৎ। তোমার হার তুমি রাখ। হার প্রদান) যতক্ষণ আমার সাধ্য থাকবে, ততক্ষণ প্রাণপণ করব। তুমি আমার পেছনে এসে দাঁড়াও। (তথাকরণ) হঁ, যদি এদিক থেকে আসে, তবে—

(চিন্তা)

নেপথ্যে দস্যুগণ। কোন্ দিকে গেল, খোঁজ, শীকার না পালায় সোনা। (ব্যাকুলভাবে) ঐ বুঝি তারা এলো, কি হবে, খোদা, কি হবে!

হেদায়েৎ। ভয় নেই, আমি যতক্ষণ জীবিত থাকব, কেউ তোমার কেশাগ্রও স্পর্শ করতে পারবে না।

দস্যু-চতুষ্টয়ের প্রবেশ

১ম দস্যু । (সোনাবিবিকে দেখিয়া) ইয়া আন্না ! মিল্ গিয়া ।

২য় দস্যু । তাই ত । ঐ যে অলঙ্কারের হীরেগুলো জ্বলছে !

৩য় দস্যু । অত চক্কে রূপ কি লুকিয়ে রাখা চলে জানি ? (অগ্রসর)
হেদায়েৎ । খবর্দার সময়তান ।

(তরবারি উত্তোলন ও দৃঢ়মুষ্টিতে ধারণ)

৪র্থ দস্যু । হাঃ হাঃ হাঃ ! আবার এক ব্যাটা তালপাতার সেপাই ঝুঁকে
রক্ষা করবার জন্ত তলোয়ার হাতে সামনে দাঁড়িয়ে আছেন । ব্যাটার
সাহসও ত কম নয় ! দাঁড়া ব্যাটা, তোর ভিরকুটা ভাঙছি ।

(যুদ্ধ ও ৪র্থ দস্যুর পতন ও মৃত্যু)

৩য় দস্যু । সে কি ! ঐ তালপাতার সেপাইয়ের হাতে খিজিরখা মাল !
হেদায়েৎ । মস্বে না ! খিজির খা যে ভুল দেখেছিল ; এ তালপাতা তো
নয়, এ যে তালবাকড়ো । দুই পাশেই যে করাতের ধার ।

৩য় দস্যু । আবার বোট্কেরা করা হচ্ছে ! মাস্ মাস্ ।

(আক্রমণ)

২য় দস্যু । মার শালাকে । (সকলের আক্রমণ । যুদ্ধে ২য় দস্যুর মৃত্যু,
হেদায়েতের স্বকীয় বন্ধ হওন ও ১ম ও ২য় দস্যুদ্বয়ের পলায়ন)

হেদায়েৎ । তোমার বাড়ী এখন থেকে কত দূর সুন্দরি ?

সোনা । আমার বাড়ী রাজনগর ।

হেদায়েৎ । রাজনগর ? সে যে এখন থেকে ৭৮ ক্রোশ পথ । তাই
ত, তবে কোথায় রাখলে তোমাকে নিরাপদে রাখা হয় বিবি সাহেব ?
এ অঞ্চলের মধ্যে কি কেউ তোমার আত্মীয় বা পরিচিত লোক
নেই ?

সোনা। কৈ, মনে ত পড়ে না। এ কি! আপনার স্কন্ধ যে রক্তে ভেসে যাচ্ছে!

হেদায়েৎ। (রক্ত মুছিয়া) ও কিছু নয়।

সোনা। কিছু নয় কি মিঞা সাহেব? এ যে বলকে বলকে রক্ত উঠছে।

হেদায়েৎ। (অবসন্নভাবে বসিয়া পড়িয়া) না, না, ও কিছু নয়। কিন্তু কোথায় তোমার নিরাপদে রাখতে পারি? (শয়ন করিয়া) তাই ত কোথায় সে নিরাপদ স্থান! (অচেতন হইল)

সোনা। এ কি! কি হ'ল? আমার ধর্মরক্ষাকর্তা, প্রাণদাতা যে অচেতন হ'য়ে পড়লেন! আহা! কি মহৎ প্রাণ! নিজের কষ্টের দিকে লক্ষ্য নাই, আমি কিসে নিরাপদ হই, সেই চিন্তাই অজ্ঞানাবস্থার পূর্ব-মুহূর্ত পর্যন্ত তাঁর মনকে ব্যাপৃত রেখেছে। কিন্তু অবলা স্ত্রীলোক আমি কি ক'রে এ'র শুশ্রূষা করলে, ইনি চেতনা প্রাপ্ত হবেন, তা ত কিছু জানি না। এ জনহীন প্রান্তর; এখানে কারই বা সাহায্য পাব? খোদা! মেহেরবাগী ক'রে তুমি এ মুন্সিলের আসান ক'রে দাও।

রোমেনার কলসী-কক্ষে প্রবেশ

রোমেনা। জল আনতে গিয়ে ভাগ্যক্রমে আবার সেই ফকিরের সঙ্গে দেখা হ'ল। তিনি বল্লেন, “তোমার স্বামীর সংবাদ জানে, এমন লোক তোমার গৃহদ্বারে উপস্থিত” তাই ছুটে বাড়ীর দিকে আসছি। কিন্তু কি ঘোর অন্ধকার।

সোনা। (রোমেনাকে দেখিয়া) কে মা তুমি? এক বীর দম্ভা দ্বারা আহত হ'য়ে এখানে মৃত্যুমুখে পতিত। অবলা বালিকা আমি কিছুই জানি না। তুমি যদি মা দয়া ক'রে এই মহাপুরুষের আরোগ্যের

কোন ব্যবস্থা ক'রে দিতে পার, তা হ'লে চিরজীবন তোমার নিকট কেনা হ'য়ে থাকি।

রোমেনা। দস্যু দ্বারা আহত হ'য়ে মৃত্যুমুখে ? তাই ত, এ যে আমার সেই রক্ষাকর্ত্তা। (আহত স্থানে জল দিতে দিতে) ফকির-সাহেব ফকির-সাহেব, হজরৎ !

রহিমশার প্রবেশ

রহিম। আমায় কি ডাকলে মা ?

রোমেনা। হজরৎ, এক মহাপুরুষ দস্যুর দ্বারা আহত হ'য়ে এখানে মৃত্যুমুখে প'ড়ে আছেন। আমাকে একবার মৃত্যুমুখ থেকে ফিরিয়েছেন, এঁকেও যদি—

রহিম। ফেরাতে পারি—ফেরাব। প্রাণে বাঁচাতে পারব, কিন্তু মা ওর অদৃষ্টের লিপি ত খণ্ডন করতে পারব না। এ যুবকের অন্তঃকরণ বড়ই মহৎ, সংকার্য্যে সর্ব্বদা প্রবৃত্তি ; কিন্তু ওর অদৃষ্টে সংকার্য্যে কেবল বিঘ্ন উপস্থিত হবে। ও কোন সংকার্য্যে যাচ্ছিল, তাই পথে বিঘ্ন ঘটেছে। (লতা ছিঁড়িয়া আনিয়া) এই ঔষধ নাও মা, ক্ষতস্থানে প্রলেপ দিও, নিশ্চিত আরোগ্য হবে, তবে কিছু বিলম্ব।

[প্রস্থান।

রোমেনা। এস মা, ধরাধরি ক'রে কুটীরে নিয়ে যাই।

ভূতীয় দৃশ্য

কেন্দুয়ার ডাঙ্গা

শিবির

জোনাদের প্রবেশ

জোনাদ : দিল্লীতে বড়ই বিলম্ব হয়ে গেল। হবে না? কৌশল কি কম খাটাতে হয়েছে? অনেক টাকাও লাগল। যাক্ তার আর কি করব? যদি এই সামান্য মূল্যে বীরভূমের সিংহাসন ক্রয় করতে পারি, সেটা কি অসাধারণ কথা? কিন্তু বড়ই বিলম্ব হয়ে গেল। রাজা জিজ্ঞাসা করলে কি কৈফিয়ৎ দেব, তাই ভাবছি। কোন একটা বিপদ-আপদ বা অশুখের অছিলা করতে হবে।

মোগল-সেনাপতির প্রবেশ

আদাব আরজ। আস্তে আজ্ঞা হয়, আসুন আসুন!

মোগল সেনা। আদাব আরজ। মিঞা-সাহেব, আপনাদের দেশে এসে যে মিঁইয়ে গেলুম। আজ ক'দিন ধরেই কাণে গানের সুর আর তবলার চাঁটি প্রবেশ না করায়, কাণ, প্রাণ সবই যেন ফাঁকা ফাঁকা ঠেকেছে। আপনারা এ দেশে বাস করেন কি করে?

জোনাদ। এই কোন্ হায়া? নাচনাওয়ালা লোককো হিয়া ভেজো।

নর্তকীগণের প্রবেশ

গীত

হাসিছে, হাসিছে, হাসিছে প্রকৃতি স্থথালস হরষ মগন।

আজ্ঞি মলয় বহে ধীরে উছলি তটিনীনায়ে, বাঁহ ফুলবাস বিমোহন।

আজি থর থর কম্পিত কিসলয় নব, মর্ম্মর মুখারত বন-পথ সব,

আজি লমর গুঞ্জন, অন্তর মোহন, সব হেরি আজি হৃশোভন।

এ নয় এ নয় ওগো বসন্ত ঋতুরাজ, হৃদয় মোদের আজ ধরেছে এই সাজ,

প্রেম মোহিত বিকশিত আজি চিত

সদে বহে প্রেমের প্লাবন—

প্রেমিক থাকে কেহ, এস লহ লহ, প্রেমাকুল এ জীবন ॥

মোগল-সেনা। বাঃ বাঃ তোফা। মন্দ কি? বিবিজানেরা! তোমরা এখন একটু অগ্র তীব্রত্বে যাও, আমি এঁর সঙ্গে দু'টো কাজের কথা কয়ে, তার পর তোমাদের সঙ্গে আনন্দ করব।

[নর্তকীগণের প্রস্থান।

তার পর মিক্রাসাহেব, রোস্তুম সম্বন্ধে কতদূর কি ঠিক করলেন?

জোনেদ। তাকে কি ক'রে আপনার হাতে সমর্পণ করতে পারব, সেই চিন্তায় প্রত্যহ কেটে যাচ্ছে। কিন্তু বেশ নিরাপদ উপায় আজও উদ্ভাবন করতে পারলুম না। মনে করেছি, আজ রাজনগরে গিয়ে আপনার আগমনের কথা বীররাজাকে জ্ঞাপন করব। তাতে যদি তিনি ভয়ে রোস্তুমকে আপনার নিকট বন্দী ক'রে পাঠিয়ে দেন, ভালই; নচেৎ অগতাই যুদ্ধ করতে হবে।

মোগল-সেনা। বেশ! কিন্তু আপনি তো তাঁর দেওয়ান, আপনি প্রকাশ্যভাবে কি আমাদের পক্ষে থাকতে পারবেন?

জোনেদ। বিজ্ঞ আপনি, ঠিকই অনুমান করেছেন। প্রকাশ্য-ভাবে আমাদের বীররাজার পক্ষেই থাকতে হবে। তাতে আপনাদের বরং আরও সুবিধা হবে। আপনারা সকল গুপ্ত-সংবাদই জানতে পারবেন।

মোগল-সেনা। গুপ্ত-সংবাদ আমার কাছে এ ক্ষেত্রে অতি তুচ্ছ। বাদসার বিশ হাজার শিক্ষিত সৈন্য আমার সঙ্গে, তার কাছে তুচ্ছ বীরভূমরাজের সৃষ্টিমের অশিক্ষিত সৈন্য। বাদসার সৈন্তের কাছে, তারা প্রবল বস্তায় তৃণধণ্ডের তায় ভেসে যাবে।

জোনৈদ। তা তো নিশ্চয়ই, তা তো নিশ্চয়ই। তবে কি না রোস্তমের দশ হাজার দস্ত্য-সৈন্ত এখনও রাজনগরে আছে। তারা বীররাজার উপকারে প্রতিজ্ঞাবদ্ধ। যা একটু ভয়—কেবল তাদেরই।

মোগল-সেনা। দস্ত্য তারা, লুণ্ঠনে পটু। যুদ্ধের তারা কি জানে?

জোনৈদ। অবশ্য বাদসার শিক্ষিত সৈন্তের নিকট তারা কিছুই নয়, তবু তারা শিক্ষিত বটে। তাদের প্রতাপে সমস্ত ভারতবর্ষ ভীত। সুতরাং তারা বাদসার সৈন্তের নিকট তুচ্ছ হ'লেও একেবারে অপদার্থ নয়।

মোগল-সেনা। বলেন কি? রোস্তম তা হ'লে যুদ্ধ-প্রণালীও জানে?

জোনৈদ। সে কি যেমন তেমন জানা জনাব? রোস্তমের আগমনের পর থেকেই বীরভূমে এক মহা আলোড়ন প'ড়ে গেছে। সৈনিকগণ নূতন প্রণালীতে কুচকাওয়াজ করছে, দিনে দিনে সৈন্তশ্রোত বৃদ্ধি হচ্ছে, এমন কি, রাজা গৃহস্থদেরও যুদ্ধ শিখতে বাধ্য করছেন।

মোগল-সেনা। বলেন কি! তা হ'লে আপনি রাজনগর রওনা হচ্ছেন কবে?

জোনৈদ। এখুনি রওনা হব। মাত্র ছাউনির সব ব্যবস্থা ক'রে দেবার জন্য এখানে এক দিন বিলম্ব করতে হ'ল। সঙ্গে সঙ্গে রওনা হ'তে পারলেই ভাল হ'ত। কারণ, আমার পূর্বে যদি বাদসাহী ফৌজের আগমন-সংবাদ কেউ রাজাকে দেয়, তা হ'লে হয় ত রাজা বিনা কারণেই আমাকে অবিখ্যাস ক'রে বসবে।

মোগল-সেনা। তা হ'লে আজই যান, আদাব।

জোনৈদ। আদাব।

[উভয়ের উভয়দিকে প্রস্থান।

চতুর্থ দৃশ্য

রোমেনার কুটীর

শয্যা-শায়িত হেদায়েৎ, রোমেনা ও সোনাবিবি

হেদায়েৎ । (প্রলাপে) পায়ে ধরি ছোট মিঞা, এ দুষ্কার্য্য হ'তে প্রতি-
নিবৃত্ত হও । তোমাদের বিখ্যাত পাঠানবংশের স্বন্ধে একটা স্থায়ী
কলঙ্কের বোঝা চাপিয়ে দিও না । বীররাজা তোমার অন্নদাতা,
রোস্তম তোমার প্রাণদাতা, তাদের অনিষ্ট-চিন্তা ত্যাগ কর ।

রোমেনা । এ কি, এ যে আমার স্বামীর নাম করছে ! ফকির ! ফকির !
তুমি কি অস্বর্ধ্যামী ? নইলে তুমি কেমন ক'রে ব'লে যে, “তোমার
স্বামীর সংবাদ জানে, এমন লোক তোমার কুটীরদ্বারে উপস্থিত ।”
অস্বর্ধ্যামী ফকির ! যদি এত পার, তবে অদৃষ্টের লিখনটা মুছে ফেলতে
পার না ? আহা ! কবে এ আরোগ্য হবে ! কবে আমার স্বামীর
সংবাদ সম্পূর্ণভাবে বলতে পারবে ? খোদা ! পূর্বেও প্রার্থনা ক'রেছি
এখন আমার স্বামীর জ্ঞাত করছি, সেই বনে, এই বক্ষ্য নারীকে যে পুত্র
উপহার দিয়েছিল, আমার সেই মহৎ পুত্রটিকে সত্বর আরোগ্য কর ।

সোনা । ইনি কি আপনার পুত্র ?

রোমেনা । হ্যাঁ, আমার পুত্র ! তবে গর্ভজাত নয়, ঈশ্বর-দত্ত । এক
গভীর বনে এই যুবক আমাকে বিপন্ন ভেবে, স্বেচ্ছায় আমার সাহায্যে
অগ্রসর হ'য়েছিল ; সেই অবধি এ আমার পুত্র ।

হেদায়েৎ । অনুরোধ রাখ ছোটমিঞা, অনুরোধ রাখ । রাখলে না ?
আমার কাতর অনুরোধে কর্পপাতও করলে না ? যদি অর্থই তোমার
একমাত্র কাম্য-বস্তু হয়, তবে আমাকে বাদসারি কাছে ধ'রে নিয়ে চল,
আমি বাদসাকে বলব, যে আমিই রোস্তম । তা হ'লেও তো তোমার

পুরস্কার লাভ হবে? দোহাই তোমার, রোস্তমকে ধরিয়ে দিও না। জগতের উপকার করতে তো পারবেই না, কেবল অপকারই করবে? কিন্তু তা তোমায় করতে দেব না। অনুরোধে হ'ল না, এস, তোমার সঙ্গে যুদ্ধ করব। (শয্যা হইতে অর্দ্ধোখিত হওন, রোমেনা ও সোনা-বিবির হেঁদায়েৎকে ধারণ ও শায়িতকরণ)

সোনা। কে—ইনি? ইনি বীররাজার কথা কছেন, নিশ্চয়ই ইনি রাজনগরবাসী। আপনি কি এঁর কোন পরিচয় জানেন?

রোমেনা। একমাত্র পুত্র বলেই আমার নিকট পরিচিত, অন্য পরিচয় তো জানি না। চঞ্চল হওয়ায় ক্ষতস্থানে ঝলকে ঝলকে যে রক্ত উঠতে লাগল। ফকিরের সেই প্রলেপটি আবার দাও দেখি। (সোনাবিবির প্রলেপ দেওন) তা হ'লে তুমি এর নিকটে ব'স, আমি এই ছেলের পথ্য, আর আমাদের আহাৰ্য্যের চেষ্টায় একবার ঘুরে আসি। রক্ত উঠলে বারংবার এই প্রলেপ দিও। [প্রস্থান।

পঞ্চম দৃশ্য

রাজ-অন্তঃপুরস্থ উদ্যান

ভানুমতীর প্রবেশ

ভানু। সদর রাস্তার ধারে ছোট দরজাটা কে খুলে রেখে গেল? বোধ হয়, মালী কোন কাজে বাইরে গেছে। কিন্তু বন্ধ ক'রে যাওয়া তার উচিত ছিল। আজ মায়ের চরণযুগল পুষ্পরাশি দিয়ে ঢেকে দেব, শার কামনা করব, যেন তিনি আমার স্বামীকে সদ্‌বুদ্ধি প্রদান করেন। এত ক'রেও সেই দস্যুর ওপর তাঁর স্মরণা দূর করতে পারলুম না! যার নামে সমগ্র ভারত কম্পিত, তাকে যে কি সাহসে তিনি আশ্রয়

দিলেন, তা তিনিই জানেন। হত্যা যার আনন্দ, লুণ্ঠন যার খেলা, তার প্রতি এত বিশ্বাস ! তাকে আবার কুমারের অস্ত্রশিক্ষক নিযুক্ত করেছেন ! সে আমার ছেলেরই কোন্ দিন কিছু অনিষ্ট না ক'রে বসলেই বাঁচি ! কি খাইয়ে একটা নিশ্চম দস্যু রাজাকে এমন বশ করলে ? আজ প্রাণ ভ'রে মায়ের পূজা করব, যাতে রাজার এ ভ্রান্তি দূর হয়। (পুষ্পচয়ন)

(দ্বার দিয়া আসাদের নিরীক্ষণ)

আসাদ। আরে, এ যে দেখছি একটা চমৎকার বাগান ! এখানে এমন বাগান আছে, তা তো এক দিনও দেখিনি।

আসাদের ভিতরে প্রবেশ

বাঃ বাঃ চমৎকার বাগান। (রাগীকে দেখিয়া) আঁা, ও কে ? পুষ্প-চয়ন করছে, ও কে ? বোধ করি রাগীর কোন সখী, রাগীর জন্ত পুষ্পচয়ন করছে। আহা, কি সুন্দর রূপ ! সামান্য সখী, ও কি একটা কথাও কইবে না ? দেখি না। (ধীরে ধীরে অগ্রসর হওন)

(দরজার বাহিরে রোস্তম উপস্থিত হইল)

রোস্তম। যাদের অহুসন্ধান ক'রতে পাঠিয়েছিলুম, তারা সকলেই হতাশ হয়ে ফিরে এল। কিন্তু এ তো শুধু হতাশ নয়, এ যে আমার মৃত্যু। এ কি ! এ যে দেখছি এক মনোরম উদ্যান। অনেক দিন এ পথে যাতায়াত করেছি, কিন্তু এ উদ্যান তো কখন দেখিনি। আঁা, কে একটা লোক ঐ পুষ্পচয়ননিরতা নারীর দিকে অগ্রসর হচ্ছে নয় ? তাই ত। কিন্তু লোকটার গমনের ভঙ্গী দেখে, ও মতলব তো ভাল ব'লে বোধ হয় না। দেখতে হ'ল। (ভিতরে প্রবেশ ও নিঃশব্দে দ্রুত অগ্রসর। আসাদ যখন রাগীর নিকটবর্তী হইয়াছে, তখন রোস্তম সজোরে আসাদকে চপেটাঘাত করিল)

আসাদ । (দেখিবামাত্র) ও বাবা রোস্তম ! (গুঁড়ি মাড়িয়া পলায়ন)
 ভাহু । (শব্দে ফিরিয়া ও রোস্তমকে দেখিয়া) কি ব'লে মালি ? রোস্তম !
 (ভয়ে ইতস্ততঃ ধাবন) .ওগো, কে আছ, আমার রক্ষা কর !
 রোস্তম । (স্বগত) আহা, কি নামই ছুটিয়েছি ।

বীররাজার প্রবেশ

বীররাজা । (ব্যস্তভাবে) কি হয়েছে রাণী ? এ কি ! রোস্তম ! তুমি এখানে ?
 ভাহু । থাকবে না ? তোমার প্রিয়পাত্র, তোমার প্রেমসীর প্রতি লোভ-
 দৃষ্টি দেবে না ? অন্ধরাজা ! এইবার জ্ঞানচক্ষু উন্মীলিত ক'রে দেখ,
 তোমার দেবতার চেয়ে মহৎ দম্ভ্য, মহেশ্বের কোন্ উচ্চ-শিখরে অবস্থিত ।
 বঙ্গবিজয়প্রয়াসী রাজা ! এই লোকের সাহায্যে তুমি বঙ্গবিজয় করতে
 চাও ? স্বামী তুমি, তোমাকে কটুকাটব্য করা আমার অমুচিত. কিন্তু
 তোমাকেও ধিক্, আমাকেও ধিক্ ! নইলে ঐ দুর্বল নীচ দম্ভ্য এখনও
 এখানে দাঁড়িয়ে থাকে ? [ক্রুদ্ধভাবে প্রস্থান ।

বীররাজা । (স্বগত) তাইত, চোখে দেখেও যে বিশ্বাস করতে পারছি
 না ! কিন্তু কি যুগ ! দম্ভ্য আমার অন্তঃপুরের উত্তানে, আমারই
 স্ত্রীর প্রতি অত্যাচারে চেষ্টিত ! (প্রকাশ্যে) এ কি রোস্তম ?

রোস্তম । রাজা—

বীররাজা । (ক্রোধে উত্তর শুনিবার অপেক্ষা না করিয়া) চূপ কর
 নেমকহারাম ! আর কি সুললিত বাক্যচ্ছটায় মন মুগ্ধ করার অবস্থা
 আছে ? তোর প্রকৃত মূর্তি যে আজ জাজ্জল্যভাবে চোখের সামনে
 জলছে । নরহত্যা যার খেলা, পরপীড়ন যার ব্যবসায়, পরদারগমন
 যার প্রীতি, নেমকহারামী যার পেশা—

রোস্তম । (উত্তেজিতভাবে বীররাজার গলদেশ ধরিয়া) রাজা—

বীররাজা । (ক্রুদ্ধভাবে) কি ? জানিস্ নরাদম, আমি কে আর তুই কে ?

রোস্তম । (ক্রোধ সংবরণ করিয়া পদতলে পড়িয়া) ক্ষমা করুন মহারাজ, আমি ভুলে গিয়েছিলুম যে, আমি ত্যাপনার চরণের রেণু, আপনি উপকারী, আমি উপকৃত ; আপনি মহৎ, আমি ক্ষুদ্র ; কিন্তু দোহাই মহারাজ, সবিশেষ বৃত্তান্ত শুনে তারপর বিচার করুন । আমি দম্ভ্য হলেও লম্পট নই, নিমকহারাম নই ।

বীররাজা । বেইমান, এখনও আমায় বোঝাতে চাও, যে তুমি লম্পট নও, নিমকহারাম নও ? মিথ্যায় চির-অভ্যস্ত, তাই বুঝি বলতে মুখে বাধ লো না ? তুমি জ্ঞানেন্দের হাত থেকে অর্দ্ধরাজ্য উদ্ধার করেছিলে, তাই তোমায় হত্যা করব না ; কিন্তু তুমি, তোমার দলবল সমেত, এই মুহূর্ত্তে আমার রাজ্য থেকে বহিষ্কৃত হও । আর তার পূর্বে তোমার দুশ্চেষ্টার প্রতিকলস্বরূপ এই পদাঘাত নিয়ে যাও । [পদাঘাত ও প্রস্থান ।

রোস্তম । (ক্ষণেক নীরব থাকিয়া) এতই ক্ষণভঙ্গুর ! এমনই ক্ষণস্থায়ী ! মানুষের বিশ্বাস এমনই ক্ষণস্থায়ী ! এমন অগাধ বিশ্বাস, আমার পক্ষ-সমর্থনকারী একটি উত্তর শোন্বারও অপেক্ষা রাখলে না ? বিশ্বস্তের পুরস্কার, শেষ পদাঘাত ? দম্ভ্যজীবন ! কেন আবার মনের মধ্যে উকি মার্ছ ? কেন প্রতিহিংসার আকারে ফেটে বেরুতে চাচ্ছ ? মন, ক্রোধ সংবরণ কর । কিন্তু বড় মর্শ্বভেদী কথা—পরদারগামী, নিমকহারাম ! জীবনে যে কখন পরজীবীর মুখ দেখে নাই, তার মাথায় এ কি ছুরপনের কলঙ্ক খোদা ! না, আমি আমার সংকর্ষের দ্বারাই তাঁদের বোঝাব, যে আমি পরদারগামী নই ; মাতৃস্বরূপা রাণীর প্রতি কোন মন্দ অভিপ্রায় পোষণ করি না ; খোদা ! আমার পাপের অন্তরূপ প্রায়শ্চিত্ত বিধান কর ; এরূপ ধরণের প্রায়শ্চিত্ত সহ্য কল্পিতে আমি অশক্তি । হে করুণাময় ! আমার প্রাণ বিনিময়েও রাজা ও রাণীর মন্দ ধারণা দূর কল্পবার শক্তি দাও । [প্রস্থান ।

চতুর্থ অঙ্ক

প্রথম দৃশ্য

রাজপ্রাসাদ

বীররাজা

বীররাজা । সংসারে বিশ্বাস করি কাকে ? আর বিশ্বাস করলেই বা বিশ্বস্ত, শেষ পর্যন্ত বিশ্বাসী থাকে কই ? গোটাকতক অমাহুষিক কার্য্য দেখে, দস্যু রোস্তমকে প্রাণ ঢেলে বিশ্বাস করলুম, কিন্তু তার ফল হাতে হাতে পেলুম । পাঠান-ব্রাতৃদ্বয়কে বিশ্বাস ক'রে দেওয়ানীতে আর সৈন্তাপত্যে বরণ করেছি ; জানি না, সে বিদেশীদের মনে কি আছে ? জোনেদ তো ছুটা নিয়ে বাড়ী গেল, ফেরবার সময় কোন দিন উত্তীর্ণ হ'য়ে গেছে ; কিন্তু আজও তো ফিরলো না । হ'তে পারে, কার্য্যবশতঃই তার বিলম্ব হচ্ছে, কিন্তু আজ আর মন সেটা কিছুতেই বিশ্বাস করতে চায় না । নির্মম দস্যু ! আমার বিশ্বাস করবার, বিশ্বাস রাখবার ক্ষমতা ঘুচিয়ে দিয়ে, তোর নির্মমতারই পরিচয় রাখলি । আজ মনে এ কি দারুণ অশান্তি ? যেন সহস্র বিষধর-দংশনের জ্বালা !

জনৈক প্রহরীর প্রবেশ ।

বীররাজা । কি ?

প্রহরী । মহারাজ ! দেওয়ান মহাশয় আপনার সাক্ষাৎ কামনা করেন ।

বীররাজা । দেওয়ান—দেওয়ান ? শীঘ্র তাকে নিয়ে এস । (প্রহরীর প্রস্থান) যাক্ একটা দুর্ভাবনা ঘুচল—দেওয়ান ফিরেছে ; কিন্তু কি

সংবাদ নিয়ে আস্ছে কে জানে ? (জোনেদের প্রবেশ ও অভিবাদন)
খবর ভাল জোনেদ ?

জোনেদ। বড়ই দুঃখের বিষয় মহারাজ, বহুদিনের পর সাক্ষাৎকালে
আপনাকে সুসংবাদ এনে দিতে পারলুম না।

বীররাজা। জোনেদ ! উদ্বেগের সময় কথার বাধুনী ভাল লাগে না।
সংবাদ কি, তাই শীঘ্র বল।

জোনেদ। মহারাজ ! দিল্লীস্থরের সেনাপতি আনাজ হাজার দশেক
সৈন্য নিয়ে এসে কেন্দুয়ার ডাঙ্গায় ছাউনি করেছে।

বীররাজা। কেন ?

জোনেদ। কেন, তা ঠিক বলতে পারলুম না মহারাজ। তবে যতদূর
শুনলুম বা বুঝলুম, তাতে বোধ হয় যে, রোস্তমকে আশ্রয় দেওয়াই
এই ফৌজের আগমনের প্রধান কারণ।

বীররাজা। দিল্লী গিয়ে বাদশাকে এ সংবাদ দিতে কার মাথাব্যথা
পড়েছিল জোনেদ ?

জোনেদ। কেমন ক'রে বলব মহারাজ, কোন্ নরাদম এ নীচ কাজ
ক'রলে ?

বীররাজা। তুমি ত জান না ? কিন্তু জোনেদ ! আমি আজ মর্মে মর্মে
অল্পভব করতে পারছি, কোন্ বিশ্বাসঘাতক এই বিশ্বাসঘাতকতা
করেছে।

জোনেদ। কে সে মহারাজ ?

বীররাজা। আবার ? আর কি বিশ্বাস করি ? তুমিও যদি বিশ্বাস-
ঘাতকতা ক'রে তার নাম প্রকাশ ক'রে দাও।

জোনেদ। মহারাজ ! এ গোলামকে অতটা নীচ ভাববেন না।

বীররাজা। ভাববার অপরাধ কি ? গোটাকতক সংকার্যের দোহাই

দিয়ে নিজেকে মহৎ প্রতিপন্ন করতে চাও ? তা কি হয় ? রোস্তমকে দেখ, কৃতজ্ঞতায় প্রতিহিংসা ডোববার ভয়ে, মৃত্যু শ্রেয়ঃ জ্ঞান করেছিল, তার দশ সহস্র শিক্ষিত দস্যুসৈন্য, সকল স্বার্থ ত্যাগ ক'রে দান করেছিল, তোমাদের হাত থেকে অর্ধরাজ্য রক্ষা করেছিল ; কিন্তু শেষে কি করলে ? ঐ সমস্ত মহত্বের অস্তিত্ব সত্ত্বেও কেন আজ তাকে দূরীভূত করতে বাধ্য হলুম ? যাক্ তর্কের সময় পরে যথেষ্ট পাওয়া যেতে পারে। এখন সৈন্যদের প্রস্তুত হ'তে বল। আর মোগল-সেনাপতিকে গিয়ে বল, যে অকারণ এ যুদ্ধ-সজ্জা কেন ? তাতে যদি তিনি রোস্তমের কথা উল্লেখ করেন, তবে ব'লো যে, সে কিছুদিন এখানে ছিল বটে, কিন্তু সম্প্রতি তাকে দূরীভূত করা হয়েছে। যাও, শীঘ্র যাও।

জোনেদ। যথা আজ্ঞা।

[প্রস্থান।

বীররাজা। (জোনেদের পথ চাহিয়া) বেইমান ! নিমক-হারাম ! চোখে ধুলো দিয়ে তুমি আমাকে বুঝিয়ে দিতে চাও যে, তুমি নির্দোষী ? সুস্থ সবল দেহে এতদিন দিল্লীতে ব'সে কি করছিলে ? যৎসামান্য সম্পত্তি, তার ব্যবস্থা করতে কতদিন লাগে ? আগে মোগল-সৈন্যের হাঙ্গামা মিটুক, তার পর তোমার উপযুক্ত প্রতিফল দেব। কিন্তু সৈন্য পাঠাবার কি ব্যবস্থা করি ? দেওয়ান বেইমান ; তার ভাই সেনাপতি। না জানি সে কেমন ? তাকে দে'খে বোধ হয় লোকটা বোকা, সরল ; কিন্তু এ পাপিষ্ঠ যখন তার ভাই, তখন তাকেও যে এ ষড়্‌যন্ত্রের মধ্যে নেয়নি, তার বিশ্বাস কি ? এখন দেখছি, নিজে সৈন্যচালনা না করলে আর উপায় নাই। রোস্তম যদি আজ বিশ্বাসঘাতকতা না করত, তবে সে স্বয়ং অস্ত্র না ধরলেও তাকে এ তার অনায়াসে দিতে পারতুম। কিন্তু এখন আর সে

চিন্তায় ফল কি ? আচ্ছা, রোস্তমই কি পদাবাতের অপমান নীরবে সহ করবে ? সেই যে তার দশ সহস্র দস্যু নিয়ে আমার রাজ্য আক্রমণ করবে না, তারই বা ঠিক কি ? কিন্তু আজ চার পাঁচ দিন হ'ল রোস্তম গেছে, এখনও তো আক্রমণ করতে আসার কোন সংবাদ পেলুম না । দস্যু-সৈন্যগণ তো এখনও আমার কেল্লাতে রয়েছে । ভাব দেখে বোধ হয়, তারা রোস্তমের সংবাদ পর্য্যন্ত জানে না । তবে কি তাকে ভুল বুঝলুম ? তার প্রতি মন্দ ধারণা পোষণ কর্তো ব'লে কি রাণীই ভুল করলে । অসম্ভব নয় । কিন্তু রোস্তম অন্তঃপুরের উদ্ধানে কেন গিয়েছিল ? মালী কি এ সম্বন্ধে কিছু জানে ? তাকেও তো জিজ্ঞাসা করা হয় নাই । (নেপথ্যে চাহিয়া) কে আছ, অন্তঃপুরের বাগানের মালীকে একবার পাঠিয়ে দাও ।

রেজা ও জয়নারায়ণের প্রবেশ ও অভিবাদন ।

রেজা । দেওয়ান মহাশয় বস্লে, আমাদের যুদ্ধে যেতে হবে । সে কবে মহারাজ ? আমরা সর্ব্বদাই প্রস্তুত । দস্যু আমরা, সর্ব্বদাই প্রস্তুত থাকতে অভ্যস্ত । তার ওপর আমরা মহাত্মা রোস্তমের শিষ্য ।

বীররাজা । রোস্তম কোথায় জানো ?

রেজা । না । আর তাঁর সঙ্গে আমাদের দেখা-সাক্ষাৎ খুব কমই হয় । যখন হয়, তখন সামান্য দু'চারটে কথা কয়েই চ'লে যান ! জীবিয়োগের পর হাতে তাঁর সে হাসি, সে স্মৃতি আর নেই ! তিনি যেন কেমন এক রকম হয়ে গেছেন, স্মরণ্য আজকাল তাঁর সংবাদ আমরা খুব কমই পাই ।

বীররাজা । সে যাবার সময় তোমাদের কিছু ব'লে যায় নাই ?

রেজা । কই না । তিনি কোথায় গেছেন ?

বীররাজা। সেই নীচ দস্যুকে জন্মের মত আমার রাজ্য থেকে দূর ক'রে দিয়েছি।

রেজা। (চমকিত হইয়া) কি বল্লেন? তাঁকে দূর ক'রে দিয়েছেন? কি অপরাধে?

বীররাজা। লাম্পটের অপরাধে! নিমক-হারামী অপরাধে।

রেজা। মহারাজ! আপনি কি পাগল হয়েছেন? কাকে কি বলছেন? যে পবিত্রাত্মা, দলহু কারো লাম্পটের কথা শুনলে তার কঠোর শাস্তির ব্যবস্থা করেছেন, তিনি পরজ্যোত্মাকেই মাতৃস্বরূপা জ্ঞান করতেন, যিনি পত্নীগতপ্রাণ, তাঁকে আপনি লাম্পট বলছেন? এমন কথা আর বলবেন না মহারাজ, আপনার মহাপাপ হবে। আর নিমক-হারাম? অথো যদিও তা বলে, আপনি সেটা বলবেন না মহারাজ। তা হ'লে আপনাকেই আমাদের নিমক-হারাম ব'লে মনে হবে। কার রূপায় আপনি আজ এই স্মৃতিভোগ করছেন? ক্ষমা করবেন মহারাজ, দস্যু আমি, মর্যাদা রেখে কথা কহিতে জানি না। কিন্তু সন্দ্বারের প্রতি আপনার এই অবিচারে মর্ম্মখাতনা চেপে রাখতে পারছি না।

বীররাজা। (স্বগত) কে নিমকহারাম সেটা ভাববার বিষয় বটে।

রেজা। যে শক্তিমান, সে নিমকহারাম হ'তে যাবে কেন? ইচ্ছা করলে যে টান মেরে আপনাকে সিংহাসন থেকে তুলে ফেলে দিতে পারত, সে নিমকহারামী করতে যাবে কি দুঃখে। আপনি তাঁকে দূরীভূত করায় তিনি নিশ্চয়ই অপমান বোধ করেছেন; কিন্তু এমন মহানুভব তিনি, যে সে অপমানের প্রতিশোধ নেবার জন্ত আমাদেরকে উত্তেজিত করা দুরে থাকুক, আমাদের সহিত সাক্ষাৎ পর্য্যন্ত করেন নি—পাছে আমরা তাঁর অপমানের সংবাদ শুনে, আপনা আপনি উত্তেজিত হয়ে

‘আপনার কোন অনিষ্ট ক’রে বসি। দেবতাকে পিশাচ জ্ঞান, এমন
ভ্রান্তি ভাল নয় মহারাজ ! এখনও সুবধান হ’ন।

বীররাজ। (স্বগত) তাই ত, এ যে ভাবিয়ে দিলে। (প্রকাশে)
তোমাদের দম্ভ্য-সৈন্য কি এখনও আমার পক্ষ হয়ে বাদসার সৈন্যের
সঙ্গে যুদ্ধ করতে প্রস্তুত ?

রেজা। এখনই কি আর পরেই কি, তারা সর্বদা আপনার পক্ষে যুদ্ধ
করতে প্রস্তুত থাকবে : মহানুভব গুরু, দম্ভ্যতার সঙ্গে সঙ্গে তাদের
মহানুভবতায়ও দীক্ষিত করেছিলেন। তারা প্রতিশ্রুতি ভাঙ্গে না,
নিমকহারানী জানে না। জানেন কি মহারাজ, সেই মহাত্মা, তাঁর
এই সুগঠিত দম্ভ্য-সৈন্য আপনাকে উৎসর্গ করবার পূর্বে তাদের কি
প্রতিশ্রুতি করিয়ে নিয়েছিলেন ?—যদি—বীরভূমরাজ কোন কারণে,
কখনও আমার শিরশ্ছেদ করতেও অহুমতি দেন, তোমরা অগ্নান-
বদনে, দ্বিধা মাত্র না ক’রে তাও ক’রবে। যদি না কর, তবে আমি
তোমাদের তখন নেমকহারাম ব’লেই মনে করব। তেমন গুরুর
শিষ্ট হয়ে আমার কি প্রতিজ্ঞা ভঙ্গ করব ? কখন না। মর্শ্ব-যাতনায়
আপনাকে কটুক্তি করেছি ব’লে, মনে করবেন না মহারাজ যে,
এখনও যদি আপনি আমাদের তেমন সর্দারের শিরশ্ছেদ করতে
অহুমতি করেন, আমরা তাতে পরাশ্রয় হব না।

মানীর প্রবেশ

বীররাজ। এই যে তুমি এসেছ ? রেজা, জয়নারায়ণ, তোমরা একটু
বাইরে অপেক্ষা কর, মাগী গেলে তোমরা আবার এস।

[রেজা ও জয়নারায়ণের প্রস্থান।

মাগী ! তুমি জানো কি, আজ চার পাঁচ দিন, পূর্বে কে তোমার
বাগানে প্রবেশ করেছিল ?

মালী। জানি ধর্মবতার, কিন্তু ছোট মুখে বড় কথা বলি কেমন ক'রে ?

বীররাজা। তুমি নির্ভয়ে বল।

মালী। আজ্ঞে, সেনাপতি-সাহেব।

বীররাজা। কি ? কে ?

মালী। আজ্ঞে, সেনাপতি-সাহেব।

বীররাজা। আবার বল কে ?

মালী। সেনাপতি-সাহেব।

বীররাজা। তুমি কি উদ্ভাদ ? কাকে দেখে কাকে মনে করেছ ? রোস্তম
বা মহম্মদ সে দিন সেখানে যায় নাই ?

মালী। ধর্মবতার ! তিনিও পরে গিয়েছিলেন। সেনাপতি-সাহেব
যখন—মহারাজ ! সাহস দেন তো বলতে পারি ; নতুবা নয়।

বীররাজা। পূর্বেই তোমাকে বলেছি, নির্ভয়ে বল।

মালী। সেনাপতি-সাহেব যখন রাণীমার গায়ে হাত দিতে যান, তখন
তিনি দৌড়ে গিয়ে সেনাপতি-সাহেবের গালে এক চড় মারেন।
সেনাপতি-সাহেব “ও বাবা এ যে রোস্তম” বলে গুঁড়ি মেরে পালিয়ে
যান। সেই শব্দে রাণীমা যখন ফিস্‌লেন, তখন সম্মুখে দেখলেন
রোস্তম। স্তব্ধাং তিনি মনে কল্পলেন যে, রোস্তমই তাঁর উপর
অত্যাচার করতে উদ্যত হয়েছে। তাই তিনি ভয়ে চৌঁচিয়ে উঠলেন।
তার পর যা যা হয়েছে, সমস্তই আপনি স্বচক্ষে দেখেছেন।

বীররাজা। হঁ, তুমি যেতে পার।

[মালীর প্রস্থান।

মন যা বলে, তা কি মিছে হয় ! যা অহুমান করেছিলুম, তাই ঠিক
হ'ল। হি- ছি, কি করলুম ? ধর্মের অবতার, মহেশ্বের পারাবারকে
অকারণে অপমানিত করলুম ? ভ্রমাক্ত হয়ে দক্ষিণ হস্ত ছেদন করলুম ?

ফিরে এস রোস্তম, ফিরে এস বীর, ফিরে এস মহাহুভব ! তোমার অক্লান্ত বন্ধুর বিপদে সাহায্য কর্ত্তে ফিরে এস । অহেতুকী ক্ষমাশীল ! আজ ক্ষমাপ্রার্থীকে ক্ষমা করবার জন্ত ফিরে এস ; বিশ্বাসী ! আজ উদ্ধার কর্ত্তে ফিরে এস ।

রেজা ও জয়নারায়ণের পুনঃ প্রবেশ

জয়নারায়ণ । মহারাজ, তা হ'লে কত সৈন্তকে প্রস্তুত হ'তে বলব ?
বীররাজা । তুমি পাঁচ হাজার আর রেজা পাঁচ হাজার । শুন্‌লুম, বাদসার সৈন্ত দশ হাজার । সুতরাং আমাদেরও আর বেশী সৈন্ত সঙ্গে নেবার আবশ্যক নাই । তোমরা প্রস্তুত হয়ে থাক—আমার আদেশ পাবামাত্র যা'তে তোমরা রওনা হতে পার ।

[প্রস্থান ।

রেজা ও জয়নারায়ণ । যো হুকুম ।

উভয়ের প্রস্থানোচ্চোগ ও জনৈক প্রহরীর প্রবেশ ও

রেজাকে পত্র প্রদান ও প্রহরীর প্রস্থান

রেজা । আপনি চলুন, আমি একটু পরে যাচ্ছি ।

[জয়নারায়ণের প্রস্থান ।

এ কি, এ যে অবিকল সর্দারের হস্তাক্ষর ! “জয়নারায়ণ সিংহকে বিদায় দিয়া অল্পগ্রহপূর্বক ঐখানেই ক্ষণেক অপেক্ষা করিবেন । জনৈক সৈনিকপদপ্রার্থী ,” কে এ সৈনিকপদপ্রার্থী ? এ যে অবিকল সর্দারের হস্তাক্ষর ।

(মৃণ্তিতক্সর হিন্দুবংশী রোস্তমের প্রবেশ)

কে তুমি ? কি চাও ?

রোস্তম । কি চাই, তা পত্রে কতক বুঝেছেন, মুখেও রলি । আমি একজন সৈনিক পদ-প্রার্থী । অল্পগ্রহ ক'রে আমাকে হিন্দু সৈন্তদের

দলে ভর্তি ক'রে দিন, আর এই যুদ্ধে আমি যাতে যেতে পাই, তার ব্যবস্থা অনুগ্রহ করে করবেন। বেতন যা দেবেন, তাতেই আমি রাজী।

রেজা। সৈনিকদলে ভর্তি হবার উপযোগী, কোন্ কোন্ বিজ্ঞা জানো বল।

রোস্তম। অস্বারোহণ জানি, সৈন্যচালনা জানি ; কামান, বন্দুক, তলোয়ার, তীর, সড়কি, বল্লম, রন্থা প্রভৃতির ব্যবহার জানি। আগে আমায় পরীক্ষা করুন, তার পর না হয় ভর্তি করবেন।

রেজা। বলেছেন ভাল, শিষ্য আজ গুরুর পরীক্ষা নেবে। অযোগ্য যোগ্যতার বিচার করবে। এ অধম দাসের প্রতি আজ এ ছলনা কেন সর্দার ? বুঝতে পারছি, কোন গোপনীয় উদ্দেশ্যসাধনের জন্ত আজ আপনার সৈনিকদলে ভর্তি হবার প্রয়োজন হয়েছে, সে উদ্দেশ্য আপনি প্রকাশ করতে চান না। তা সোজাসুজি বললেই ত হ'ত। তার জন্ত এ ছলনা কেন ? এ ছদ্মবেশ কেন ? প্রকাশ করা যখন আপনার অভিপ্রায় নয়, তখন আমিই বা কোতুহলী হয়ে তা' জিজ্ঞাসা করব কেন ? কিন্তু সর্দার ! যে ব্যক্তি আপনার পার্শ্বচর ছিল, তার চোখে ধূলো দিতে চেষ্টা ক'রে আপনি বালকের কার্য করেছেন। আপনার হিন্দুর বেশ কি, আপনার প্রশান্ত লগাট, আপনার প্রতিভা-দীপ্ত চক্ষু, আপনার বীরত্বব্যঞ্জক আকৃতি লুকুতে পেরেছে ? কিন্তু করেছেন কি সর্দার ! মুসলমান হয়ে শ্রমশ্রমুণ্ডন করেছেন ? অস্ত্র না ধরতে প্রতিজ্ঞাবদ্ধ হ'য়ে, পুনরায় অস্ত্র ধরতে যাচ্ছেন ?

রোস্তম। বড় কোনটা রেজা ? হুর্নাম অপনোদন, না শ্রমশ্রমুণ্ডন ? অস্ত্র না ধ'রে নিমকহারাম হওয়া, না অস্ত্র ধ'রে নিমকহালাল হওয়া ? কৃতজ্ঞতা, না কৃতঘ্নতা ?

রেজা। ক্ষমা করুন, আপনাকে প্রশ্ন করাই ভুল হয়েছে। আসুন,
আপনাকে সৈনিকদলে ভর্তি ক'রে দিই।

রোস্তম। তবে তোমার নিকট গোপন করব না। কি জন্তু সৈন্যদলে
ভর্তি হ'তে চাই, বলিগে এস।

[উভয়ের প্রস্থান।]

দ্বিতীয় দৃশ্য

কুটার

হেদায়েতের প্রবেশ

হেদায়েৎ। ক্ষত সায়লো তো দুর্বলতা সায়লো না কেন? আর এখন
সায়লেই বা কি, না সায়লেই বা কি। এই সুদীর্ঘকাল ছোটমিঞা
কি আর চুপ্ ক'রে বসেছিল? কোন্ দিন বাদসার দিকট পৌছে,
সব ঠিকঠাক করে ফেলেছে! তাদের মহৎ বংশের মাথায় চিরকালের
জন্তু দুর্নামের পসরা চাপিয়েছে! বিধাতার অমোঘ বিধান খণ্ডন
করতে তুচ্ছ মানবের সাধ্য কি? বুড়ী মা আমার হয় ত এত দিন
আমাকে না দেখে, ভেবে ভেবেই ম'রে গেছে। আমি দূরে, তাকে
দেখবার যে আর কেউ নেই। (অশ্রুমোচন)

রোমেনার প্রবেশ

রোমেনা। বাবা! এখন ভাল আছ?

হেদায়েৎ। সন্তান মায়ের কোলেও যদি ভাল না থাকে, তবে আর
থাকবে কোথায় মা? ও স্নেহ হস্তের স্পর্শে যে মৃত্যুযজ্ঞা পর্যাস্ত
দূর হয়। মা! একটা সংবাদ তোমাকে দেবার আছে; শয্যাগত

অবস্থায় কত কথা বলেছি, কিন্তু এটা যে কেন বলতে স্বরণ ছিল না, জানি না।

রোমেনা। আমার স্বামীর সংবাদ বলবে তো? বল বাপু, শীঘ্র বল, উৎকর্ষার কণ্ঠাগতপ্রাণ হয়ে আমার দিন কাটছে। আমি জানি, তুমি সে শুভ সংবাদ জানো; কিন্তু অস্বস্থ অবস্থায় তোমাকে কষ্ট দিতে পারি নি।

হেদায়েৎ। হ্যাঁ, তোমার স্বামীর কথাই বলব। কিন্তু জান্লে কেমন ক'রে মা, যে আমি সে সংবাদ জানি?

রোমেনা। সেই ফকির—যিনি আমার প্রাণদান দিয়েছিলেন, যিনি তোমার প্রাণদান দিলেন, তিনি ব'লে গেছেন।

হেদায়েৎ। কে সে অন্তর্যামী মহাত্মা? এমনই আমার দুর্ভাগ্য যে, সে মহাপুরুষের দর্শনলাভ আমার অদৃষ্টে হ'ল না? কখনও হবে কি না, কে জানে? তিনি আমার প্রাণদান দিলেন আর তার বিনিময়ে দু'টো তুচ্ছ কৃতজ্ঞতা প্রকাশ কব্বার সুযোগও আমার অদৃষ্টে ঘটলো না! হে মহাপুরুষ! আমি উদ্দেশে তোমাকে সেলাম করি।

রোমেনা। বাবা! আমার স্বামী আছেন কোথায়? তিনি যে জীবিত আছেন, তা আমি জানি, আমার মন তা আমাকে ব'লে দিয়েছে!

হেদায়েৎ। মা! তিনি এখন বীররাজার সন্তানের অস্ত্র-শিক্ষকের কার্যে নিযুক্ত আছেন। তোমার এ সন্তানও তাঁর শিষ্য।

রোমেনা। বাবা! কি ব'লে তোমাকে আশীর্বাদ কব্ব, তা তো ঠিক কব্বতে পারছি না।

হেদায়েৎ। 'তোমার ঐ শ্রেষ্ঠ আশীর্বাদ ছিল, তা তো সন্তানকে দিয়ে ব'সে আছি' মা—আর কি দিবি?

রোমেনা। তবে আবার বলি বাপু—সৎপথে যেন তোমার মতি থাকে।

[প্রস্থান।

হেদায়েৎ। পরোপকারে এ কি আনন্দ! নৃত্যগতি চরণে যেন আপনাই
স্ফুরিত হচ্ছে। মেহেরবান খোদা! যেন এই কুটারে একটা নব-জীবন
আমার জন্ত সঞ্চিত রেখেছিলেন।

সোনাবিবির প্রবেশ

সোনা। মিঞা-সাহেব! লোকাভাবে বাড়ীতে সংবাদ পর্য্যন্ত দিতে পারা
যায় নাই—না জানি, তারা কত ভাবছে। আমার আশা পর্য্যন্ত হয়
ত তারা ছেড়ে দিয়েছে।

হেদায়েৎ। সবই বুঝলুম। কিন্তু বিবিসাহেব, শয্যা ত্যাগ করতে পেরেছি
মাত্র, বেশী দূর চলতে তো এখনও সমর্থ হই নাই। সুতরাং সংবাদ
পাঠাবার কি উপায় করব, তা তো স্থির করতে পারছি না। এ
জনহীন প্রান্তরে তো লোক পাওয়া যাবে না। সুতরাং একটু সবল না
হওয়া পর্য্যন্ত অগত্যাই যে অপেক্ষা করতে হবে। সবল হ'লে আমিই
গিয়ে তোমাকে রেখে আসব।

সোনা। অগত্যাই তাই হবে। কিন্তু মনে এ উদ্বেগ নিয়ে এক দণ্ডও
এখানে মন টিক্ছে না।

হেদায়েৎ। নগরবাসিনী তোমরা, এই নির্জনস্থানে একটু কষ্ট বোধ হবে
বৈ কি?

সোনা। শুনেছেন কি, একদল পণ্টন এখানে এসে ছাউনি করেছে?

হেদায়েৎ। কবে?

সোনা। পরশু।

হেদায়েৎ। খোদা! তুমিও বেইমানীর সহায়তা কর? কিন্তু আমি
এখন কি করি? পদদ্বয় শরীরের ভার-বহনে অশক্ত, হস্ত তরবারি-

ধারণে অক্ষম। ইয়ে আল্লা, পঙ্গু ক'রে আটকে রাখলে? সঠিক সংবাদটাও জেনে রাজাকে দিতে পারলুম না! শুনতে পাই, তুমি যা কর মঙ্গলের জন্ত; বেইমান ছোট মিঞাকে বীরভূম-সিংহাসনে বসিয়ে, কি মঙ্গলসাধন করবে মঙ্গলময়! না না, ক্ষুদ্রবুদ্ধি আমি, খোদার খেলার তাৎপর্য বুঝতে আমার সাধ্য কি? অদৃষ্টে যা আছে হবে। নেপথ্যে সোলেমান। হ্যাঁ গা! সোনা'বিবি ব'লে একটি জ্বীলোককে তোমরা কেউ দেখেছ? রাজনগরে বাড়ী?

নেপথ্যে রোমেনা। এই ঘরের মধ্যে যাও, দেখতে পাবে।

নেপথ্যে সোলেমান। মেহেরবান গোদা! তোমার অসীম মেহেরবাণী।

(বেগে ঘরের মধ্যে সোলেমানের প্র'বশ ও সোনাকে আলিঙ্গন)

সোলেমান। রাক্ষসি! আমার ফেলে এতদিন কোণায় ছিলি? তোর জন্তে যে আমি বীরভূমের প্রত্যেক পথ, প্রত্যেক বন, প্রত্যেক পল্লী আতিপীতি ক'রে খুঁজলুম!

সোনা। (সোলেমানের প্রতি) ছাড় ছাড়, দেখছ না ঘরে মিঞা-সাহেব রয়েছে।

সোলেমান। (ত্রস্তে ছাড়িয়া দিয়া) তাই নাকি? (হেদায়েৎকে দেখিয়া) কে আপনি? না না, আপনি সেনাপতির শ্রালক সেই মহাআ হেদায়েৎ আলি না? তাই ত। আপনি এত দুর্বল হয়ে গেলেন কি ক'রে।

হেদায়েৎ। বড়ই আহত হয়েছিলুম।

সোলেমান। কি ক'রে?

হেদায়েৎ। যাক ও কথা। এস প্রেমিক-দম্পতি, ভিক্ষালব্ধ কদর্যা অরে সদিচ্ছা মিশিয়ে আজ পরিতোষ-সহকারে অতিথি-ভোজন করাই। ভদ্রীর আজ আমার বড় আনন্দের দিন। [সকলের প্রস্থান।

তৃতীয় দৃশ্য

বীররাজার শিবির

(নেপথ্যে যুদ্ধ-কোলাহল)

বীররাজা। কি বেইমান! কি বেইমান! বল্লে মোগলসৈন্ত দশ হাজার, এ যে দেখছি বিশ হাজারেরও বেশী। আরও দশ হাজার সৈন্ত আনতে সওয়ার তো রওনা ক'রে দিয়েছি! কিন্তু আসাদ পাঠালে হয়। তাকে এ যুদ্ধে আসতে না দেওয়ায় সে অপমানিত বোধ করেছে। কিন্তু আনলে কি আর রক্ষা ছিল। দুই বেইমান ভ্রাতায় একত্র থাকতে পারলে, জয়লাভের আশা মাত্র থাকতো না। কিন্তু ধস্তা রোস্তমের এই দল্ল্য-সৈন্ত। আজ বুঝতে পারছি, কেন রোস্তমের নামে দিল্লীর বাদসা পর্য্যন্ত কাঁপে। আজ রোস্তমের শিক্ষায়, রোস্তমের সৈন্তের দৃষ্টান্তে আমার সৈন্তগণও দ্বিগুণ প্রতাপে, দ্বিগুণ উৎসাহে যুদ্ধ করছে।

নেপথ্যে মোগল-সৈন্ত। পালা—পালা—

নেপথ্যে বীররাজার সৈন্ত। জয় বীরভূম-ঈশ্বরের জয়, জয় বীররাজার জয়!

রেজা ও জয়নারায়ণের প্রবেশ

রেজা ও জয়নারায়ণ। জয় মহারাজের জয়!

জয়নারায়ণ। মহারাজ! মা কালীর অঙ্গুগ্রহে রেজা ভাইয়ের পাঁচ হাজার আর আমার পাঁচ হাজার সৈন্তই সমস্ত মোগলবাহিনীকে বিধ্বস্ত ক'রে দিয়েছে। তাদের আর ফেরবার পথ পর্য্যন্ত রাখে নাই। তবে সত্যের অহুরোধে বলি মহারাজ, আমার নিজের বুদ্ধিমত সৈন্তচালনা করলে এমন কৃতকার্য্য হ'তে পারতুম না। একিজন গামাত্ত সৈনিক, প্রথমেই অযাচিতভাবে আমাকে এমন পরামর্শ দিলে, যে শেষ পর্য্যন্ত

তার পরামর্শ গ্রহণ না ক'রে থাকতে পারলুম না। প্রকৃতপক্ষে
মঙ্গলা তারই, আমি কেবল আদেশের আকারে তা উচ্চারণ করেছি।
বীররাজা। সে সৈনিক কোথায়?

জয়নারায়ণ। তা'কে আমার সঙ্গে আসবার জন্ত বলেছিলুম, কিন্তু সে
হাতঘোড় করে বসে, “আমি সামান্য সৈনিক, রাজার সম্মুখে দাঁড়াতে
আমার সাহস হবে না।” তার অনিচ্ছা দেখে আমিও তাকে আর
পীড়াপীড়ি কলুম না।

বীররাজা। আমার কাছে আসতে তার কি আপত্তি, তা তো বুঝতে
পালুম না।

জয়নারায়ণ। নাম বলে বীরদাস।

বীররাজা। কে আছ?

প্রহরীর প্রবেশ

হিন্দুসৈনিক বীরদাসকে খবর দাও।

[প্রহরীর প্রস্থান।

মোগল-সেনাপতি কি মারা গেছে না পালিয়েছে?

রেজা। সে পালিয়েছে।

বীররাজা। এখনও সে বেশী দূর যেতে পারে নাই। সন্ধান ক'রে তাকে
যেমন ক'রে পার, ধ'রে আন। অকারণে যে নরাধম এত সৈন্তক্ষয়
করালে, তার কিছু শিক্ষা দেওয়া উচিত।

রেজা ও জয়নারায়ণ। যো হুকুম।

[উভয়ের দ্রুত প্রস্থান।

বীররাজা। মা-কালী! তোমার রূপায় আজ অসাধ্যসাধন হ'ল! স্বপ্নেও
আশা করিতে পারি নাই যে, দশ সহস্র সৈন্ত বাদসার অশিক্ষিত বিশ

সহস্র সৈন্যকে বিধ্বস্ত ক'রে দেবে। রাজনগরে গিয়ে ষোড়শোপচারে
মায়ের পূজা দেব।

জয়নারায়ণের প্রবেশ

কি সংবাদ জয়নারায়ণ ?

জয়নারায়ণ। মহারাজ ! মোগল-সেনাপতির সন্ধান পেয়েছি, কিন্তু বড়ই
দুঃখের বিষয় মহারাজ, তাকে ধ'রে আনতে পার্হুঁম না।

বীররাজা। কেন ?

জয়নারায়ণ। এই প্রান্তরে এক রমণীর কুটীরে সে আশ্রয় নিয়েছে।

আলুলায়িতকুন্তলা, উন্মুক্তরূপাণহস্তা সে রমণী বলছে যে, আমাকে যুদ্ধে
বধ না ক'রে তোমরা আমার আশ্রিতকে নিয়ে যেতে পার্হবে না।

দস্যু রেজা থাকলে হয় তো পার্হতো ; কিন্তু সে অগ্ৰ দিকে গেছে।

হিন্দু আমরা, রমণীর গায়ে অস্ত্রাঘাত করতে না পেরে ফিরে এলুম।

বীররাজা। একটা তুচ্ছ নারীর জন্ত এমনি করে আমার অভিপ্রায় ব্যর্থ
করে এলে ? তাকে বধ না ক'রে, ধরে রেখে যে সে পাপিষ্ঠকে বন্দী
করতে পার্হতে ?

জয়নারায়ণ। সে নৃমুণ্ডমালিনীর গায়ে হাত দিতে কে সাহস কর্হবে
মহারাজ ! সসৈন্তে তার পদে প্রণত হয়ে ফিরে এলুম।

বীররাজা। তুমি আবার যাও, যেমন ক'রে পার, সেই পাপিষ্ঠকে বন্দী
ক'রে নিয়ে এস।

জয়নারায়ণ। ক্ষমা করুন মহারাজ, আমরা তা পার্হব না।

বীররাজা। কি অবাধ্যতা ! জান সৈনিকের অবাধ্যতার শাস্তি কি ?

জয়নারায়ণ। প্রাণদণ্ড। তাও স্বীকার মহারাজ।

বীররাজা। কি, এমনি ক'রে আমার আশা বিফল হ'ল ? আমার সৈন্তগণ
সকলেই কি নিমকহারাম ?

রোস্তমের প্রবেশ

রোস্তম। না মহারাজ, অন্ততঃ একজনও নিমকহালাল আছে।

বীররাজা। কে তুমি? তোমার নাম কি?

রোস্তম। অধীনের নাম বীরদাস।

বীররাজা। তুমি! তোমার প্রভুভক্তি, বীরত্ব, কৌশল প্রভৃতির কথা শুন্‌লুম বটে। তুমি সেই রমণীর আশ্রয় থেকে মোগল-সেনাপাতকে বন্দী ক'রে আনতে পার?

রোস্তম। পারি।

বীররাজা। প্রতিশ্রুত হও। শেষে এসে যেন ব'লো না যে, রমণীর সঙ্গে যুদ্ধ কস্বার ভয়ে ফিরে এলুম।

রোস্তম। মোগল-সেনাপতিকে নিয়ে ফিরতে পারি ফিরব, না হয় সেই-থানেই প্রাণ দেবো। মহারাজ আপনার নিমক খেয়েছি। যদি নিজ হস্তে নিজের শির কাটতে হুকুম করেন, তাই কাটব, তবু নিমকহারামী কস্ব না।

[দ্রুত প্রস্থান।

জয়নারায়ণ। অপরাধ মার্জনা করুন মহারাজ, আমি বুঝতে পারি নাই।

বীরদাসের ইজিতে আজ আমার চোখ খুল্‌লো। ঠিক কথা, গোলামী কস্মতে এসে অত বিবেক মান্‌লে চল্‌বে কেন?

বীররাজা। বিবেকবিরুদ্ধ কাজ ত কিছু কস্মতে বলি নাই, একটা দুষ্ট লোককে ধস্মতে যদি একটা রমণীকে ক্ষণেকের জন্য আটকে রাখতে হয়, সেটা কি বিবেকবিরুদ্ধ কাজ? যাক্, তোমাকে ক্ষমা কস্মলুম। যাও, বিরক্ত ক'র না।

[জয়নারায়ণের প্রস্থান।

কিন্তু কে এ হিন্দু সৈনিক? স্বর যেন বড়ই পরিচিত। কার এমন

স্বর শুনেছি ? কার ? কার ? হাঁ রোস্তুমের । সেই মহাভুব মুসলমান দস্যুর । এ হিন্দু-সৈনিকের আকৃতিও যেন কতকটা তার মত । তবে সে ছিল মুসলমান, আর এ হিন্দু । কথাবার্তার ধরণও অনেকটা রোস্তুমের মত । যাক্ এ চিন্তা, এখন মোগল-সেনাপতিকে ধরা চাই-ই । যেমন ক'রেই হ'ক্ । বীরদাস কি কল্পে কে জানে ? আমি নিজেও যাই ।

জনৈক সৈনিকের প্রবেশ

সৈনিক । মহারাজ ! সেনাপতি আসাদ খাঁ নগর থেকে আরও দশ হাজার সৈন্ত পাঠিয়েছেন ।

বীররাজা । পাঠিয়েছে ! (স্বগত) আশা করি নাই । জোনেদের ভাই হয়ে সে এত সরল । লোকটা লম্পট বটে, কিন্তু অল্প দোষে দোষী ব'লে বোধ হয় না । (প্রকাশে) চল, ব্যবস্থা ক'রে দিচ্ছি ।

[সকলের প্রস্থান ।

চতুর্থ দৃশ্য

রোমেনার কুটীর-দ্বার

দ্বারে আল্লায়িতকুস্তলা রোমেনা অসি-হস্তে দণ্ডায়মান ;

বাহির হইতে হেদায়েতের প্রবেশ

হেদায়েৎ । (থমকিয়া) এ কি ! প্রেমের রাগী আজ রণরঙ্গিণী কেন মা ? রোমেনা । আশ্রিত-রক্ষণের জন্ত ।

হেদায়েৎ । এখন একমাত্র আশ্রিত তো আমি । সোনা আর সোলেমান তো চ'লে গেছে । আমার এমন কে শত্রু করেছে মা, যার জন্ত প্রেমের রাগী হ'য়ে আজ অসি ধরেছ ?

রোমেনা । সন্তান মায়ের কাছে থাকলে কি তাকে আশ্রিত বলে ? তুমি ত আশ্রিত হয়ে এখানে বাস করছ না, সন্তানের অধিকার নিয়ে বাস করছ । বাদসার সেনাপতি আজ বীররাজার হস্তে বিপন্ন হয়ে আমার আশ্রয় নিয়েছে । তাই স্ত্রীলোক হয়েও, অসি ধরে এই অনধিকার-চর্চা করেছি ।

হেদায়েৎ । করুণাময়ি ! করুণার বশবর্তিনী হয়ে এ কি করেছ মা ? দেশের শত্রুকে আদরে আশ্রয় দিয়েছ ? ধর্মময়ি ! আশ্রিতরক্ষণ-ধর্ম বজায় রাখতে, আজ স্বামীর অন্নদাতার বিরুদ্ধে, হয় ত স্বামীরই বিরুদ্ধে অস্ত্র ধারণ করেছ ? ধর্ম্মায়া, ধর্ম্মের মর্ম্ম তুমিই জান । কিন্তু মা ! সন্তান থাকতে তুমি অস্ত্র ধরবে কেন ?

(প্রস্থানোত্তোগ)

রোমেনা । কোথা যাও ?

হেদায়েৎ । অসি আনতে ।

রোমেনা । উন্মাদ সন্তান ! নিজের শারীরিক অবস্থার কথা কি ভুলে গেছ ?

হেদায়েৎ । মা যদি নারীর অধিকার ভুলতে পারে, তবে সন্তান কি শারীরিক অবস্থার কথা ভুলতে পারে না ? জানি মা, অসি ধম্মতে হাত কাঁপবে, কিন্তু মানসিক-বলে আজ সে ক্ষতি পূরণ করবে ।

[ভিতরে প্রস্থান ।

রোস্তুমের প্রবেশ

রোস্তুম । (একান্তে) ফকির ! বুঝি তোমার কথাই আজ ফলে । আজ শত্রুদলনের জন্তু আবার অসি ধরেছি । এক রমণীও ঐ কুটীরে প্রতিদ্বন্দ্বিতাক্ষেপণ আমার অপেক্ষা করছে । অদৃষ্টে বুঝি শেষে স্ত্রী-হত্যাই আছে । কিন্তু সে কথা ভাববার তো এখন সময় নয় ।

আমি তো জেনে শুনে অসি ধরেছি, জেনে শুনে এ কার্যের ভার নিয়েছি। এখন এ চিন্তা কেন? এখান এ দ্বিধা কেন? নিমকহারাম দুর্নাম দূর করতে এসে কি সত্য নিমকহারাম হ'য়ে ফিরে যাব? ছি! ছি! আর দ্বিধা নয়। (অগ্রসর)

রোমেনা। ঐ আবার কে আসে। খোদা! এ দুর্বল রমণীর বাহুতে শক্তিসঞ্চার কর। (তরবারি দৃঢ় ধারণ, রোস্তুমের আরও অগ্রসর হওন ও রোমেনা রোস্তুমকে চিনিয়া) এ কি? তুমি! (অসি ফেলিয়া দিয়া রোস্তুমকে আলিঙ্গন ও মূর্ছিত হওন)

রোস্তুম। এ কি! রোমেনা! (প্রায় সঙ্গে সঙ্গেই আলিঙ্গন) কতকাল কতকাল! খোদা! কতকাল পরে এ বিরহ-বেদনা-হত-হৃদয়ে এমন আশাতীত মধুর শান্তি প্রদান করলে! এ প্রেম মিলন এমনি মধুর করবে ব'লেই কি দারুণ বিরহ-তাপে তাপিত করেছিলে? অসীম তোমার করুণা করুণাময়! দুর্কৌধ্য তোমার লীলা! মূঢ় আমরা, তোমার লীলা বুঝতে না পেরে অকারণ তোমার বিধানে সন্দিগ্ধ হই। আয় রোমেনা, নতজাহু হয়ে মেহেরবান খোদার নিকট ক্ষমা প্রার্থনা করি আয়! এ কি! মূর্ছিতা! দুঃখের ভার ত সয়েছিলি রোমেনা, তবে আজ সুখের ভার সহিতে পারিলি না কেন?

রোমেনা। (চেতনা প্রাপ্ত হইয়া) অসি, আমার অসি?

রোস্তুম। অসি নিয়ে কি কর্বি রোমেনা?

রোমেনা। কর্তব্যপালন।

রোস্তুম। কি সে কর্তব্য—বার জগ্ন রমণী হ'য়ে আজ অসি ধরেছিস?

রোমেনা। আমার আশ্রিত—বান্দসার সেনাপতিকে রক্ষা।

রোস্তুম। সে পাপিষ্ঠ তোরই আশ্রয় নিয়েছে, সে দেখিয়ে দে রোমেনা, সে পাপিষ্ঠ কোথায়? তাকে বন্দী ক'রে নিয়ে গিয়ে আমার নিমক-

হারাম দুর্নাম মোচন ক'রে আসি। আমার ধর্মরক্ষা হোক। আমার প্রতিশ্রুতি রক্ষা হোক।

রোমেনা। এ কেমন আদেশ কর প্রভু, আশ্রিতকে ত্যাগ করলে আমার ধর্ম থাকে কই? আমার প্রতিশ্রুতি থাকে কই?

রোস্তম। সে কি? তবে কি আমার সঙ্গে যুদ্ধ করবি?

রোমেনা। প্রতিশ্রুতি পাণন করতে ক্রতজের ধর্ম রক্ষা করতে, তুমি যদি যুদ্ধ করতে পার, তবে আমি আমার ধর্মরক্ষার জন্ত কেন তা না পারি?

রোস্তম। ক্ষমা দে রোমেনা, এমন একটা বিসদৃশ ধর্মভাব মাথায় এনে, স্বামী-স্ত্রীর মধুর সম্বন্ধকে এমন কর্কশ ক'রে তুলিস না। কত যুগ পরে আজ এমন অপ্রত্যাশিত সাক্ষাৎ, সে সাক্ষাতের মাধুর্য্য এমনভাবে নষ্ট করিস না।

রোমেনা। তোমার শিক্ষায় শিক্ষিতা, তোমারই ধর্মে অনুপ্রাণিতা, তোমার এ শিষ্যকে আজ ভেবে উপদেশ দাও—এখন তার কি করা কর্তব্য? প্রাণভয়ে ভীত আশ্রয়প্রার্থীকে আশ্রয় দিয়ে, সাহস দিয়ে, শেষে নিজের স্বত্বের জন্ত তাকে ধরিয়ে দেওয়াই কি আমার ধার্মিক স্বামীর উপদেশ?

রোস্তম। এ কি দারুণ সমস্যা!

রোমেনা। প্রশ্ন কি এতই সমস্যাপূর্ণ, প্রভু?

রোস্তম। প্রশ্নের উত্তরটি সহজ বটে, কিন্তু সে উত্তর দেওয়াটাই সমস্যা।

উত্তর দিলেই তোর সঙ্গে যুদ্ধে প্রবৃত্ত হ'তে হয়, অথবা আমার চির-পালিত যুদ্ধ-নীতি ত্যাগ করে, তোকে বলপূর্ব্বক ধ'রে রেখে, মোগল-সেনাপতিকে হস্তগত করতে হয়। কিন্তু স্ত্রী হলেও তুই আজ যুদ্ধার্থিনী। যুদ্ধার্থীকে যুদ্ধদানই বা না করি কি ক'রে? তা হ'লে যে ধর্ম যায়।

রোমেনা । যদি উত্তর দিতে না পার, যদি ~~কিছু~~ করতে না পার, তবে ফিরে যাও ।

রোস্তম । তাও যে পারি না । তাই তো সমস্তা দাঁড়িয়েছে । এ সমস্তার একমাত্র মীমাংসা তোমার সঙ্গে যুদ্ধ । কি কল্পে আজ ধর্ম থাকে । প্রতিশ্রুতি রক্ষায়, না জী হত্যা ?

রোমেনা । খতিয়ে দেখ না প্রভু, কোনটার গুরুত্ব অধিক । অন্নদাতার নিকট প্রতিজ্ঞাবদ্ধ হ'য়ে শত্রুকে বন্দী করতে এসেছ—এখন নিজের স্বার্থের জন্ত সে প্রতিশ্রুতি ভাঙা কোন ধর্মসম্মত ? জীহত্যা—তুমি কেবল তোমার নিজের ক্ষতি করবে, কিন্তু প্রতিজ্ঞা ভঙ্গে—তুমি নিজে পাপসঞ্চয় করবে, দেশের অনিষ্ট করবে, নিমকহারাম হবে ।

রোস্তম । নিমকহারাম কি ভীষণ কথা ! না না, জীহত্যাও স্বীকার, তবু নিমকহারাম হ'ব না । কিন্তু এ কি হ'ল রোমেনা ?

রোমেনা । কি হ'ল প্রভু ?

রোস্তম । জানি না । নিজেই ভাল ক'রে বুঝতে পারছি না, তা তোকে বোঝাব কি ? মেহেরবান ! মঙ্গলময় ! এ পত্নী-হত্যা জগতের কোন্ মঙ্গল সাধন হ'বে প্রভু ? হয় ত কিছু হ'বে ! আমি বর্বর দস্যু, আমি তা কেমন ক'রে বুঝব ? তবে আয় আমার সর্বময়ী, আয় আমার প্রেমময়ী, বারেকের জন্ত অসি ত্যাগ ক'রে প্রেমিকাক্রমে আমার বক্ষে আয়—তার পর শত্রুমূর্তি ধারণ কর । (উভয়ে অসি ত্যাগ করিয়া দৃঢ় আলিঙ্গন, পরে অসি গ্রহণ করিয়া যুদ্ধোদ্দেশ্যে)

(হেদায়েতের প্রবেশ ও তরবারি দ্বারা রোস্তমের তরবারিতে আঘাত)

হেদায়েৎ । নূতন হ'লেও এ বিসদৃশ ব্যাপার সম্মুখে ঘটতে দেব না ।

রোস্তম । কে তুমি ? হেদাৎ আলি ? এত দুর্বল্য আর এখানেই বা কেমন ক'রে এলে ?

হেদায়েৎ । সে পরিচয় দেবার অবসর কৈ গুরুজী । আপনার ভীষণ অসি আমার মাথার উপর, এখন সে সমস্ত পরিচয় দেবার সময় কৈ ? যুদ্ধ করতে এসেছেন, যুদ্ধ করুন ।

রোস্তম । তোমার সঙ্গে যুদ্ধ করব না হেদাৎ আলি !

হেদায়েৎ । কেন ? স্ত্রীর সঙ্গে পারেন, আর শিশুর সঙ্গে পারেন না ?

রোস্তম । তা নয়, তুমি এখন দুর্বল ।

হেদায়েৎ । শরীর দুর্বল বটে, কিন্তু মনের বলে যে আজ আমি বলীয়ান্ ।

গুরুজী ! বহুত্রে আমাকে যে অস্ত্রশিক্ষা দিয়েছেন, কখনও তার পরীক্ষা গ্রহণ করেন নাই । সে সুযোগ কখন ঘটতো কি না, কে জানে । যদি ভাগ্যক্রমে সে সুযোগ ঘটল, তখন আপনারই শিক্ষিত কৌশল আপনারই উপর প্রয়োগ ক'রে বোঝাই, আপনার সে যত্ন কতদূর সফল হ'য়েছে । দর্শক হ'য়ে দেখলে বোঝবার গলদ থেকে যায়, ভুক্তভোগী হয়ে আজ সেটা মর্মে মর্মে অনুভব ক'রে নিন্ ।

রোস্তম । খোদা ! যত অদ্ভুত কার্য কি এই দস্যুর দ্বারাই করাবে ? পত্নীহত্যা ! শিশু হত্যা ! থাকে তো আরও কাউকে নিয়ে এস ! (হেদায়েৎকে) এস হেদায়েৎ আলি, এস শিশু, এস প্রিয়তম, যুদ্ধ কর । আজ কর্তব্যের জন্ত তোমাদের বধ ক'রে আমার পূর্বকৃত পাপের কতক প্রায়শ্চিত্ত করি ।

হেদায়েৎ । মা, আশীর্বাদ করুন (রোমেনার পাদবন্দনা)

রোমেনা । তোমারই মান বজায় থাক্ বৎস । স্বামী হলেও উনি আজ আমাদের শত্রু ; সুতরাং ওঁর জয় কামনা করতে পারি না ।

হেদায়েৎ । আস্থন গুরুজী, এখন আমি সম্পূর্ণ প্রস্তুত । (রোস্তমের পাদবন্দনান্তে উভয়ের যুদ্ধ ও রোস্তমের অসি পতন হওন)

রোস্তম । ধন্ত ধন্ত, হেদায়েৎ আলি, ধন্ত তোমার শিক্ষা ! আমাকে

পরাজিত ক'রে আমারই মুখোজ্জল করলে। তোমার অপূর্ব অসি-চালনায় আজি আমি বিস্মিত, পরাজিত। তবু তুমি এখনও সবল নও।

হেদায়েৎ। গুরুজী, পুনরায় অসি গ্রহণ করুন।

রোস্তম। আর কোন্ লজ্জায় আমার চির-বিজয়-গৌরব-মণ্ডিত অসি গ্রহণ করি, বৎস ? অসি হয় তো হাসবে, হয় তো ব'লবে যে যদি হস্ত এমন দুর্বল হ'য়ে পড়েছে, তবে অস্ত্র অসি গ্রহণ না ক'রে আমাকে গ্রহণ ক'রেছিলে কেন ?

হেদায়েৎ। আপনার ও চির-বিজয়-গৌরব-মণ্ডিত অসি, চির-বিজয়-গৌরবেই মণ্ডিত থাকবে। ও অসির পরাজয়-সাধন করতে পারে, এমন শক্তিমান্তো হুনিয়ার কাউকে দেখলুম না। পূর্ব-পরিশ্রমে শক্তি হারিয়ে অল্লেই ক্লান্ত হ'য়ে পড়েছে, তাই একটু বিশ্রাম নিচ্ছে। গ্রহণ ক'রে দেখুন, বিশ্রামলাভে ওর পূর্ব-শক্তি আবার ফিরে এসেছে।

রোস্তম। বেশ, তাই দেখি। (উভয়ের পুনরায় যুদ্ধ ও হেদায়েতের পতন)

হেদায়েৎ। বুঝলেন কি গুরুজী, যে ও অসি পরাজিত হবার নয় ! শত্রুর বক্ষভেদ চিরকাল ক'রে এসেছে, এখনও কয়লে। আঃ, এ কি পবিত্র আনন্দ ! মনে হচ্ছে যেন হরীগণ আমাকে ঘেরে নৃত্য করছে, আর অল্লে অল্লে বেহেশ্তের দিকে তুলছে ! কি আনন্দ ! পদধূলি দাও গুরু, পদধূলি দাও মা, তোমাদের ও পবিত্র পদরেণুর আন্তরণ, আমার বেহেশ্তের পথে কুসুম আন্তরণ হবে। (পদধূলি গ্রহণ) আল্লা দীন হুনিয়ার মালিক ! (মৃত্যু)

রোমেনা। স্বর্গীয় আত্মার অধিকারী ছিল, তাই স্বর্গের স্বপ্ন দে'খে চ'লে গেল।

রোস্তম। কি সুন্দর এ মৃত্যু ! হাসির আভাস এখনো মুখে লেগে

আছে। এমন মৃত্যু আমার পক্ষে দুরাশা। জানি না, কেমন ভীষণ মৃত্যু এ দস্যুর জন্য অপেক্ষা করছে। কিন্তু কি করলুম? স্বহস্তে প্রিয়তম শিষ্যকে বধ করলুম! বাঃ বাঃ, জগতে অক্ষয় কীর্তি স্থাপন করলুম!

রোমেনা। রোস্তম! (ষুদ্ধার্থে প্রস্তুত হইয়া)

রোস্তম। হাঁ, ঠিক সম্বোধন। এখন আর নাথ বা প্রাণেশ্বর বা ঐ রকম কিছু নয়, এখন “রোস্তম”। শুভক্ষণে অসি ধরেছিলুম, তাই শিষ্য-হত্যা করলুম, আবার জ্ঞী-হত্যা করতে চলেছি। হাঃ হাঃ! বেশ! বেশ! আয়! আয়!

(উভয়ের যুদ্ধ ও রোমেনার পতন)

রোমেনা। পদধূলি—

রোস্তম। চাস্? এই শিষ্যহত্যা, পত্নী-হত্যা দুর্ভাগ্যে দস্যুরও পদধূলি চাস্? কিন্তু এ তো ধূলো নয়, এ যে বিষ।

রোমেনা। আমার অমৃত।

রোস্তম। নে—নে তবে অমৃত বলে বিশ্বাস গ্রহণ কর। (পদধূলি প্রদান)

রোমেনা। শাস্তি—পবিত্র শাস্তি—খোদা দীনহুনিয়ার মালিক! (মৃত্যু)

রোস্তম। (রোমেনার শিয়রে দণ্ডায়মান হইয়া মুখের দিকে চাহিয়া)

বাঃ বাঃ! কি সুন্দর শোভা! কবরী বিশ্বস্ত, নয়ন অর্ধনিম্নলিত, মুক্তাপাতি ঈষৎ বিকশিত, যেন উল্লাসে পূর্ণ হ’য়ে অলসে নিদ্রা গেছে! যুমোও প্রিয়তমে, যুমোও বিজিত-মরণে! পাছ ডেকে তোমার এ আনন্দযাত্রার ব্যাঘাত দেব না। হাঃ হাঃ! যার জন্য এত ক’ণ্ড করলুম, সে কোথা তার খোঁজ করলুম না! নিমকহারাম নাম ঘোচাবার জন্য সর্ব ক’রে, শেষে কি নিমকহারামই থেকে যাব? দেখি দেখি।

(ভিতরে গমন)

বীররাজা ও অনুচরগণের প্রবেশ

বীররাজা। (একজন অনুচরকে) এই দেখি কুটার তো ?

১ম অনুচর। হাঁ ধর্ম্মাবতার।

বীররাজা। তবে সে বীরদাস কৈ ? সেও নিমকহারামী করলে না কি ?

মোগল-সেনাপতিকে লইয়া রোস্তমের প্রবেশ ।

রোস্তম। এখনও নিমকহারাম বলছেন রাজা ? নিমকহারাম নাম ঘোচাবার জন্ত, মুসলমান হ'য়ে শ্রম মগুন ক'রেছি, মিথ্যা নাম বলেছি, শিশু-হত্যা পত্নী-হত্যা করেছি। এই নিন সেই মোগল-সেনাপতি। তুচ্ছ প্রাণের ভয়ে যে জীলোকের অধম হ'য়ে গৃহের কোণে লুকিয়ে থাকে, তাকে ধর্ম্মবার জন্ত দু'দু'টো মহাপ্রাণ বিসর্জন দিতে হ'ল, এ'কি কম আক্ষেপ !

বীররাজা। তুমি রোস্তম ? পূর্বে কেন প্রকাশ ক'রে বললে না ভাই ! তা হ'লে কি তোমাকে অস্ত্র ধরতে আদেশ দিতুম !

রোস্তম। স'রে যান রাজা, এ দস্যুর সম্মুখ থেকে স'রে যান, নতুবা আপনার মর্যাদা থাকবে না। ক্রোধে আমার অঙ্গमध्ये যেন তড়িৎ-প্রবাহ প্রবাহিত হচ্ছে—অসংযমিত দস্যুর ক্রোধ—নিমকহারাম হবার ভয়ে এখনও সে ক্রোধ দমন ক'রে আছি, আর বুঝি পারব না। এ দাসানুদাসের সেলাম নিয়ে শীঘ্র প্রস্থান করুন। (নতজানু হইয়া সেলাম)

বীররাজা। (স্বগত) হায় ! হায় ! কি করতে কি করলুম ! শিশুহত্যা পত্নীহত্যা কারয়ে শেষে এই মহাআকে উন্মাদগ্রস্ত ক'রে দিলুম। (প্রকাশে সৈনিকদের প্রতি) তোমরা সসম্মানে সেনাপতি-সাহেবকে শিবিরে নিয়ে যাও ! আমি একটু পরে যাচ্ছি। (মোগল-সেনাপতিকে

লইয়া সৈনিকদের প্রস্থান) (রোস্তমকে) শান্তি দাও ভাই, আমার এ অপকর্মের জন্য বে শাস্তি তোমার অভিপ্রায় হয় দাও, আমি নির্দোষ বাদে মাথা পেতে নিচ্ছি ।

রোস্তম । (রাজার কথায় কণ্ঠপাত না করিয়া রোমেনার দিকে ফিরিতে ফিরিতে) কৈ রে, কৈ রে—আমার স্তবর্ণ-লতিকা ! এই লৌহময় সহকারকে বেড়ে আবার ওঠ । আর পারি না, সহনাতীত ক্লেশ, ব্রহ্ম-রক্ত ফেটে যাচ্ছে, চোখ উপড়ে আসছে, দম বন্ধ হ'য়ে যাচ্ছে, বুকের শিরাগুলো ছিঁড়ে যাচ্ছে, আমায় রক্ষা কর ধর্মময়ী প্রেমময়ী । (মূর্ছা)

প্রথম দৃশ্য

কালী-মন্দির

সখিগণের গীত

ফুল-সাজ সাজ্বে ভাল কাল বরণে ।

(মায়ের কালবরণে)

রাঙ্গা জবা হাস্বে হাসি রাঙ্গা-চরণে ॥

(মায়ের রাঙ্গা-চরণে)

অলি যারে ছোঁয়নি ভুলে, চল আনি সে ফুল ভুলে,

হোক না কলি হাস্বে মুখ খুলে ;

মায়ের আমার এমনি পরশ,

শুকুনো ফুলে পায় রূপ-রস,

ভুবনভরা মধুর সুবাস, মনোহরণে ॥

(মায়ের মনোহরণে)

[সখিগণের গ্রস্থান ।

বীররাজা ও ভানুমতীর প্রবেশ

বীররাজা । রাণি ! মায়ের কুপায় যুদ্ধে জয়ী হয়েছি বটে, কিন্তু অজ্ঞাতসারে
কত যে পাপ সঞ্চয় করেছি, তা বলতে পারি না । তোমার অন্তায়
সন্দেহের ফলে, আমিও ভ্রান্ত হয়ে রোক্তমকে অপমানিত করেছি ।
শেষে তার সর্বনাশের হেতু হয়েছি । সে উন্মাদ 'ইয়ে' কোন্ দিকে
গেল, স্থির করতে পারলুম না । আজও ত কেউ তার সংবাদ এনে

দিলে না। রাণি! যে আমাদের এত উপকারী, আমরা তার এমন সর্বনাশ করলুম? মায়ের পূজা দাও, প্রাণ ভ'রে মাকে ডাক, তিনি আমাদের এ পাপ হ'তে মুক্ত করুন।

ভানুমতী। তাই ত, কি করলুম মহারাজ? মহাত্মার প্রতি অন্তায় সন্দেহ ক'রে তার চির-জীবনটা বিষময় ক'রে দিলুম? মুক্ত কর শ্রামা, এ অজ্ঞানরূত পাপ হ'তে আমাদের মুক্ত কর মা।

বীররাজা। কি করতে কি হ'ল? রাজ্যের মঙ্গল-ইচ্ছায় আসাদ ও জোনেদকে উচ্চপদে নিয়োগ করলুম; কিন্তু এখন দেখছি, তাদের সেই নিয়োগে রাজ্যের অমঙ্গলেরই সূচনা ক'রে রেখেছি। বেইমান-দিগকে যত সহজে বাহাল করেছিলুম, তত সহজে বরতরফ করতে পারছি কই। বন্দী হ'বার পরে মোগল-সেনাপতি জোনেদের বিশ্বাস-ঘাতকতা সহজে যে সমস্ত কথা ব'লে গেল, সে সমস্ত শুনে আর কেমন ক'রে তাকে রাজ্যে স্থান দিই? কিন্তু দুরীভূতই বা করি কেমন করে? আর আসাদ—পিশাচ—লম্পট, সে আমার জীবর প্রতি অত্যাচারের চেষ্টা করেছে; তাকে স্বহস্তে হত্যা করতে পারলে তবে গাজ্রালা নিবারণ হয়? কিন্তু আজ আমার কি ভয়ানক অবস্থা! কাপুরুষের মত সমস্তই সহ্য করতে হচ্ছে। হাঁ মা, মুক্তকেশি! সেই পাপিষ্ঠের রক্ত আমার দ্রোণদীর বেণী কি বেঁধে দিতে পারব না। স্নযোগ দে মা স্নযোগ দে, সেই লম্পটের শিরোমণিকে খণ্ড খণ্ড ক'রে কেটে আমার মনের জ্বালা নিবারণ করি।

ভানুমতী। মা সতীকুলরাণি, সতীর মান রাখ মা! স্নেহের সেই স্পর্শ-চেষ্টায় জীবন বিষময় হয়ে উঠেছে, সতীর সতীত্বাভিमानে আঘাত লেগেছে। প্রতি মুহূর্তে মৃত্যুকামনা করছি, কিন্তু প্রতিশোধ না নিয়েও মৃত্যুতে পারছি না।

বীররাজা। মৃত্যু ত হিন্দুর হাতধরা, কিন্তু প্রতিশোধ না নিয়ে ম'লে
মহুগুড় থাকে কই? রাণি! মরা হবে না। যতদিন প্রতিশোধ না
নিতে পারি, ততদিন এ জালা ভোগ কর্তেই হবে। মা শান্তিপ্রদা
শান্তি দাও, শান্তি দাও! (বেদীতলে উপবেশন)

দ্বিতীয় দৃশ্য

বক্রেখর নদীতীরস্থ বন

রোস্তুম, রোমেনার সমাধিপার্শ্বে উপবিষ্ট

রোস্তুম। ধীরে ধীরে! বিহঙ্গকুল! কলরব করো না! নীড়ে ফির্ছ
ফের, কলরব করছ কেন? দেখতে পাচ্ছ না, প্রিয়তমা আমার ক্লান্ত
হয়ে অবেলায় ঘুমিয়ে পড়েছে? তার যে নিদ্রাভঙ্গ হবে। বিহঙ্গকুল!
আমার কথা রাখ। (নতজাহ্নু হইয়া) খোদা! মঙ্গলময়! ঐশ্বর্যের
দিনে তোমায় ডাক্তে স্বরণ হয় নাই, আজ দীনের দিন দীনহীন হয়ে
পথে এসে দাঁড়িয়েছি। দস্যুতায় সঞ্চিত ঐশ্বর্যরাশি স্বেচ্ছায় ত্যাগ
ক'রে তোমার দ্বারে শান্তি ভিক্ষা কর্তে এসেছি, শান্তি দাও, শান্তি
দাও।

রহিমশার প্রবেশ

রহিম। শান্তি চাও?

রোস্তুম। এ কি! এ কি! দীপ্ত নয়ন, প্রশান্ত বদন, কে তুমি করুণাব-
তার। তোমার নয়নে করুণা, বদনে করুণা নির্ঝর-ধারার মত সর্ব্বাঙ্গে
করুণার ধারা ঝরছে। এই পাপীর প্রতি করুণা-পরবশ হয়ে খোদা!
তুমি কি নিরাকার হয়েও আকার ধারণ করেছ? যদি দয়া ক'রে
এসেছ মেহেরবান তবে মেহেরবাণি ক'রে এই শান্তিহীনকে শান্তি দাও।

রহিম। বৎস! যা অন্তকে দাঁও নাই, তা নিজে পাবার প্রত্যাশা কেমন ক'রে করতে পার? দেওয়ার প্রকৃত অর্থ দেওয়া নয়—পাওয়া। দানী দান করে না—দানের দ্বারাই সঞ্চয় করে। সংসারে প্রকৃত রূপণ তারা—যারা দানী। যে যেমন দেয়, সে তেমনি পায়। তুমি ঘরে ঘরে অশান্তি বিলিয়েছ, তাই নিজের জন্য অশান্তিই সঞ্চয় করেছ; সেই সঞ্চিত ধন এখন ভোগের সময় এসেছে, পরাশ্রু হ'লে চলবে কেন? স্ততরাং সহ্য কর। অধীর হয়ে ফল নাই। এখন সময় আছে, বিকট উদ্গাদ তোমাকে আয়ত্ত কন্বার পূর্বে সময় থাকতে থাকতে সংযম অবলম্বন কর।

রোস্তম। সংযম অবলম্বন! হাঃ হাঃ, জানেন কি হজরৎ, আমি কি করেছে?

রহিম। জানি। কিন্তু রোস্তম, যে কর্তব্যজ্ঞানে অনুপ্রাণিত হয়ে রোমেনার শ্রায় পতি-অমরকলা পত্নীকে স্বহস্তে নিহত করেছে, সে কর্তব্যজ্ঞান এত অল্প সময়ের মধ্যে কেমন ক'রে বিলুপ্ত হ'ল? তুমি হয় ত উত্তর দেবে যে, শক্তিস্বরূপিণী পত্নীর স্বর্গারোহণের সঙ্গে সঙ্গে তোমার সমস্ত শক্তি চ'লে গেছে। কিন্তু তুমি তা বললেও আমি বিশ্বাস কন্ব না। সত্য বটে, সহধর্মিণীরূপে সে তোমার ধর্মের সহায় ছিল; কিন্তু তোমারও মধ্যে ধর্ম না থাকলে তার সে সহায়তায় কি ফল হ'ত? তোমার ধর্মরূপ ইম্পাতে সে মাঝে মাঝে শাণ দিত মাত্র। স্ততরাং কর্তব্যাকর্তব্য স্থির কর। উদ্ভটতায় এমন মহৎ জীবনের অবসান ক'র না।

রোস্তম। উদ্ভটতাকে ঠেকিয়ে রাখা কি আমার হাত?

রহিম। নয় 'ত কার? জ্ঞান থাকতে থাকতে চিন্তাত্রোত অন্ত পথে ধাবিত কর। দিবারাত্র সেই শোচনীয় ঘটনার চিন্তা মন থেকে দূর

কর। উন্নততা এসে তোমাকে সম্পূর্ণভাবে আয়ত্ত করলে, আর তোমার সে ক্ষমতা থাকবে না। স্ত্রীতরাং সময় থাকতে সাবধান হও।

রোস্তম। হজরৎ! উম্মাদ আমি না আপনি? মানবের যা সাধ্যায়ত্ত, এমন উপদেশ দিন, নইলে কেবল উপদেশের জ্ঞাত উপদেশ দিলে কি ফল হবে? দূর করব বলেই কি চিন্তা মন থেকে দূর করা যায়? রহিম। যায়, তবে দৃঢ় প্রতিজ্ঞা চাই। এই নিঃসঙ্গ অবস্থা ত্যাগ ক'রে সংসারের কোলাহলে যোগদান কর। নিজেকে কস্মে ব্যাপ্ত কর। দেখবে—শোকের ভার অনেক লাঘব হবে।

রোস্তম। আপনার উপদেশ শিরোধার্য! কিন্তু কয়েক দিন কর্ম থেকে দূরে থেকে যেন কাজ করবার অভ্যাস ছুটে গেছে। সংসারের কোথাও যেন আর নিজেকে খাপিয়ে নিতে পারব না মনে হচ্ছে। যদি এত দয়াই করলেন, তবে উপস্থিত একটা কাজও দেখিয়ে দিন। রহিম। উত্তম কথা। যাও, রাজনগরে যাও, গিয়ে রাণীকে রক্ষা কর। রোস্তম। কেন, রাজা কি নাই, যে আমি রাণীকে রক্ষা করব? আর রাণীরই বা এমন বিপদ কি?

রহিম। বৎস! যদি সমস্ত বলতে পারব, তবে অন্তর্যামীতে আর জ্যোতির্বিদে প্রভেদ কি? আমি ত অন্তর্যামী নই, অন্ধ-শিক্ষিত জ্যোতির্বিদ মাত্র।

রোস্তম। ফকির! আপনি কে?

রহিম। ফকির! ফকিরের পরিচয় ফকির, অজ্ঞ পরিচয় আর কি? আর বিলম্ব ক'রো না রোস্তম। শীঘ্র রাণীর রক্ষাকার্যে অগ্রসর হও। পল-বিলম্বে প্রলয় হ'য়ে যেতে পারে। [উর্ভয়ের প্রস্থান।

তৃতীয় দৃশ্য

কালীর নাট-মন্দির—পার্শ্বে বৃহৎ কূপ

জৈনৈক সন্ন্যাসী

গীত

লোল রসনা রুধির দশনা বিবসনা কাল কামিনী ।
ভালে পাবক জলে ধক্ ধক্ অঙ্গে খেলিছে দামিনী ।
লটপট দোলে কুন্তল অট্টহাসি অধরে,
কোটিচন্দ্র তপন কিরণ নখর নিকরে ঠিকরে,
আসব পানে রক্ত নয়ন টলমল ক্ষিতি একি নর্তন,
ঘোরে ফিরে বামা চমকে তপন, রূপে বামা ঘোরা যামিনী ॥

বীররাজার প্রবেশ

(রাজা পূজা করিতে বসিবে, এমন সময় জৈনৈক কৰ্মচারীর প্রবেশ)

কৰ্মচারী । মহারাজ !

বীররাজা । (প্রায়োপবিষ্ট রাজার উত্থান) আঃ সন্ধ্যা-পূজায় বস্বে, এমন সময় পাছু ডাকলে ?

কৰ্ম । অপরাধ হ'য়েছে মহারাজ ! কিন্তু মহারাজের আদেশ ছিল যে, যাদের মহাম্মদের অনুসন্ধান পাঠান হ'য়েছে, তারা যেদিন যখন ফিরবে, রাত্রি দ্বিপ্রহরে ফিরলেও যেন আপনাকে সংবাদ দেওয়া হয়, তাই মহারাজের সন্ধ্যা-পূজার সময় জেনেও এই কালী-মন্দিরে সংবাদ দিতে এসেছি ।

বীররাজা । বেশ ক'রেছ, আজ বুঝি শেষ দল ফিরল ? কিন্তু কেউ কি মহাম্মদের কোন সংবাদ এনেছে ?

কর্ম্ম । না মহারাজ ! সকলেই হতাশ হ'য়ে ফিরে এসেছে ।

বীররাজা । কোন সন্ধানই পেলে না ? আচ্ছা যাও ।

[কর্ম্মচারীর প্রস্থান ।

গুরুতর অপরাধ করেছি, তাই কি অভিমানে চলে গেলে ভাই ?
মার্জনা চাইলুম, তবু ক্ষমা করতে পারলে না ? না, না, এ যে
অমার্জনীয় অপরাধ ! ফিরে এস রোস্তম, ফিরে এস বন্ধু, তোমার
অকৃতজ্ঞ বন্ধুর বাহুবন্ধনে আবার ফিরে এস ! এ কি, সন্ধ্যা যে
উত্তীর্ণ হয়, এখনও সন্ধ্যা-পূজায় বসা হ'ল না ! (পূজায় বসিয়া ও
পুষ্পাঞ্জলি হাতে করিয়া) জীবনে লোকে অনেক ভুল ক'রে থাকে,
কিন্তু জোনৈদ আর আসাদকে আশ্রয় দিয়ে, দেওয়ানি ও সৈন্যপত্যে
নিয়োগ ক'রে আমি যেমন ভুল করেছি, এমন ভুল যেন শত্রুতেও না
করে । নিজের রাজ্যে যে রাজার কর্তৃত্ব চলে না, সে রাজার অস্তিত্বে
প্রয়োজন কি ? (কালীর প্রতি চাহিয়া) অপরাধ নিও না মা,
তোমার পাদপদ্মে অর্পণ করবার জন্য পুষ্পাঞ্জলি হাতে ক'রে মন্ত্র
ভুলে গিয়ে, কায়মনোবাক্যে নিজের ধ্বংস-চিন্তা করছি । মনের
অবস্থা বুঝে সন্তানকে ক্ষমা কর । সর্বমঙ্গল-মাকল্যে—

ব্যস্তে ভাষ্করমতীর প্রবেশ ।

ভাষ্করমতী । মহারাজ ! শীঘ্র আহ্নন ! ঘোড়া থেকে পড়ে গিয়ে কুমারের
পা ভেঙ্গে গেছে ।

বীররাজা । অ্যা, পা ভেঙ্গে গেছে ? (ব্যস্তে উঠিয়া গিয়া পুষ্পাঞ্জলি হস্ত
হইতে পড়িয়া গেল) এ কি করলুম, পাদপদ্মে দেবার জন্য গৃহীত
অঞ্জলি, পাদপদ্মে না দিয়েই ফেলে দিলুম ?

ভাষ্করমতী । তাই ত, একি করলেন মহারাজ !

বীররাজা । রাগি ! কোন নিদারুণ অন্তর্ভের জন্য প্রস্তুত হও । যাও

বৈজ্ঞকে সংবাদ দিতে বল : আমি পরে যাচ্ছি । [রাণীর প্রস্থান ।
 এই ত্যক্ত ফুলের অঞ্জলিই আবার তুলে নেব ? না নূতন ফুলের অঞ্জলি
 গ্রহণ করব ? তাই ত, কি করা উচিত ? না, এই ত্যক্ত ফুলই গ্রহণ
 করা কর্তব্য, এ শুলিকে একবার মায়ের নাম ক'রে তোলা হ'য়েছিল ।
 (পবিত্র্যাক্তে গ্রহণ করিয়া সর্বমঙ্গল-মঙ্গল্যে—

জোনেশের প্রবেশ

জোনেশ । (নাটমন্দিরের সীমার বাহিরে দাঁড়াইয়া ব্যস্তভাবে) মহারাজ !
 বীররাজা । (ভ্রুকূটীর দ্বারা অপেক্ষা করিতে ইঙ্গিত করিয়া এবং পুনরায়
 কালীর দিকে ফিরিয়া) শিবে সর্বার্থসাধিকে—

জোনেশ । (ব্যস্তভাবে) মহারাজ !

বীররাজা । (পুনরবার ভ্রুকূটী করিয়া কালীর দিকে ফিরিয়া) শরণ্যে
 ত্র্যম্বকে গৌরী—

জোনেশ । মহারাজ ! (স্বগত) আরও কাছে না গেলে শূন্যে পাচ্ছেন
 না । (নাটমন্দিরের সীমার মধ্যে প্রবেশ করিয়া) মহারাজ ! রাজ-
 কুমার ঘোড়া থেকে পড়ে পা ভেঙেছেন ।

বীররাজা । (ব্যস্তে) নাটমন্দিরের সীমায় পা দিও না, নাটমন্দিরের
 সীমানায় পা দিও না । (উঠিয়া পড়িলেন) যা, কি কর্শলি নরাধম,
 মন্দির অপবিত্র কর্শলি ? দূর হ ! দূর হ ! (পুষ্পাঞ্জলি পতিত হইল)

জোনেশ । বাহবা ! আমি এলুম আপনার ভালর জন্তে, আর আপনি
 অযথা আমাকে নীচের মত অপমান ক'রছেন । মহারাজ ! আমি
 আপনার বেতনভোগী হ'জ লেও আমারও একটা মর্যাদা আছে, এ
 মর্যাদাহানির প্রতিফল যদি আপনাকে না দিই, তবে আমি পাঠান
 নই । " "

বীররাজা । বেইমান ! প্রতিফল দিতে বাকী কি রেখেছিস্ ? দুখ-কলা

দিয়ে কালসর্প পুবেছিলুম, তাই আজ ফণা তোলবার শক্তি হয়েছে। এখনও এখান হ'তে দূর হ'য়ে যা, নইলে আরও অপমানিত হ'তে হবে।

[রাগতভাবে জোনেদের প্রস্থান।

কিন্তু আজ পুষ্পাঞ্জলি দিতে এত বিঘ্ন উপস্থিত হচ্ছে কেন? একবার নয়—বারবার! আবার গৃহীত অঞ্জলি কখন ফেলে দিয়েছি। তবে কি দিন নিকট? তাই কর মা, তাই কর। এ অক্ষমকে অপমৃত ক'রে কোন শক্তিমানের উপর বীরভূমের ভার প্রদান কর। না, পুষ্পাঞ্জলি আর দেওয়া হ'ল না। (পুষ্পাঞ্জলি-সংগ্রহে ব্যাপৃত)

আসাদকে লইয়া জোনেদের একান্তে প্রবেশ

জোনেদ। (একান্তে) ভাইজী! বড় অপমান। জীবনে কখন এমন অপমানিত হই নাই। প্রতিজ্ঞা করেছি, যদি এর প্রতিশোধ না নিতে পারি, তবে আমি পাঠান নই। একা এর প্রতিশোধ নিতে আমার ক্ষমতা নাই, কারণ, রাজা সমধিক বলশালী। তাই তোমার সাহায্য ভিক্ষা করছি, তুমি রাজার সঙ্গে মল্লযুদ্ধ কর। সেই অবস্থায় আমি স্বহস্তে তার বক্ষে ছুরিকাঘাত করব, বাধা দিতে পারবে না।

আসাদ। বলিস্ কি জোনেদ? অল্পদাতা—

জোনেদ। ভাইজী! রাখ তোমার অল্পদাতা; স্মরণ কর, আমি যা বলব, তা কর্তে তুমি প্রতিজ্ঞাবদ্ধ হ'য়ে আছ। যাও, অগ্রসর হও।

আসাদ। জোনেদ! তোর ইচ্ছাই পূর্ণ হ'ক্। (অগ্রসর)

বীররাজা। (পুষ্পাঞ্জলি হাতে করিয়া) সর্বমঙ্গলমঙ্গল্যে শিবে সর্বার্থ-

সাধিকে, শরণ্যে ত্র্যম্বকে গৌরি নারায়ণি—

জোনেদ। (গম্ভীর স্বরে) রাজা!

বীররাজা। (ক্ষিপ্তবৎ উঠিয়া) বেইমান! আবার এসেছিস্! (জোনেদকে

প্রহার করিতে অগ্রসর হইলেন ও আসাদকর্তৃক ধৃত হইলেন) এই
যে ভাইকে শুদ্ধ নিয়ে এসেছি! (আসাদকে ধাক্কা দিলেন ও উভয়ে
ধ্বস্তাধ্বস্তি করিতে করিতে কূপের নিকটবর্তী হইলেন)

জোনৈদ । (স্বগতঃ) ছুরিকাঘাত ? না তার চেয়ে ঐ কূপে নিক্ষেপ
করাই ত সহজ পন্থা ।

(নিকটে গিয়া রাজা ও আসাদকে জোরে ধাক্কা দিল,

উভয়েই কূপে পতিত হইলেন)

(রাজা ও আসাদের আর্তনাদ)

বীররাজা । (কূপ হইতে কাতরভাবে) বেইমান ! রাজ্যের আশায় যেমন
আমাকে বধ করুলি, তেমনি তোকে অশাস্তিপূর্ণ জীবন যাপন করিতে
হবে । রাজ্য তোর হ'ল বটে, কিন্তু প্রজায় তোকে রাজা বলবে না,
তারা তোকে, তোর বংশাবলীকে, দেওয়ান আখ্যাত্তেই অভিহিত
করবে । কালি, কোলে স্থান দে মা ! (মৃত্যু)

আসাদ । ভেতুড়ে হেদায়েৎকে ছ'মুটো ভাত দিস্ ভাই । (মৃত্যু)

(জোনৈদ কূপের দিকে ঝুঁকিয়া দেখিয়া আসিল)

জোনৈদ । হাঃ হাঃ হাঃ !

প্রতিধ্বনি । হাঃ হাঃ হাঃ !

জোনৈদ । ও কে ?

প্রতিধ্বনি । কে ?

জোনৈদ । আমি নবাব জোনৈদালি খাঁ বাহাদুর । এখন বীরভূমের
রাজা আমি !

প্রতিধ্বনি । আমি !

জোনৈদ । কুঁ আমার কথার উত্তর দিচ্ছে ? নিশ্চয়ই এখানে কেউ
একজন আছে ।

প্রতিধ্বনি। একজন আছে।

জোনেদ। (অহুসস্কান করিতে করিতে) কে ব'লে ? কে ব'লে ?

[প্রস্থান।

চতুর্থ দৃশ্য

জোনেদের কক্ষ

জোনেদের প্রবেশ

জোনেদ। রাজা হবার পথে একমাত্র কষ্টক রাজপুত্র। তাকে কোন রকমে মেরে ফেলতে পারলেই ফকিরের ভবিষ্যদবাণী ছত্রে ছত্রে সফল হবে। রাজা আর ভাইজীকে যে আমি মেরেছি, এ কেউ দেখে নাই। সকলে মনে করবে, তারা উভয়েই বিবাদ করতে করতে কূপে পতিত হয়েছে। সুতরাং কলঙ্কের হাত এড়ানো গেছে। তেমনি এক সুযোগে যদি রাজকুমারকে নিকেশ করতে পারি, তবে হত্যাকারী ব'লে প্রজাদের অশ্রদ্ধাভাজন হ'ব না, অথচ রাজ্যও হস্তগত হবে। যদি নিতান্তই তেমন সুযোগ না জোটে, তবে সেই বালককে মেরে ফেলতেই বা কতক্ষণ ? সব ত হ'ল, কিন্তু মনের-সে শান্তি কোথায় গেল ? এ আমি জিতলুম না হারলুম ?

রহিম শার প্রবেশ

রহিম। বীরভূমরাজ ! হারলে।

জোনেদ। (সচকিত) ঈশা, বীরভূমরাজ ! আমি ?

রহিম। লোকে যে রাজ্য ঐশ্বর্য চায়, সে কি জ্ঞাত ? সুখে থাকবে ব'লে।

সংসারী সুখ বলে কাকে ? না নিজে সুখে-স্বচ্ছন্দে থাকা, পরিবার-বর্গকে, আত্মীয়স্বজনকে সুখে-স্বচ্ছন্দে রাখা, সম্মানের সর্বোচ্চ শিখরে ওঠা। এর মধ্যে তোমার কোন্টা রইল যে, তুমি রাজ্য নিয়ে সুখী

হবে ? হত্যাকারীর মন নিয়ে আর কি তুমি শাস্তির প্রত্যাশা কর্তে পার ?—সম্মান ? বিশ্বাসঘাতকের—হত্যাকারীর সম্মানই বা কে করে ? আমি বীরভূমরাজ বল্লেও লোকে তোমাকে রাজা না ব'লে, দেওয়ান জোনৈদ বলবে । তোমার অপেক্ষা সইল না, নইলে দেখতে পেতে যে উত্তরাধিকারীর অভাবে রাজ্য আপনি তোমার হস্তগত হ'ত । কারণ, রাজা, রাণী বা রাজকুমারের পরমাযুর আজ রাত্রিই শেষ-রাত্রি ।

জোনৈদ । আঁ, শেষ-রাত্রি ! রাণী ও রাজকুমারও আজ মরবে ? কি ক'রে মরবে ? কি ক'রে মরবে ।

রহিম । “চোর না শুনে ধর্মের কাহিনী ।” আমার সকল কথার মধ্যে তুমি সার ব'লে বেছে নিলে “রাণী, রাজকুমার কি ক'রে মরবে ।” আর সকল কথা জলে গেল । জান্লেও আর কোন কথা তোমাকে বলব না । পূর্বে বলেছিলুম, ভুল করেছিলুম । আজ তাই মনে অনুতাপ জাগছে । প্রতীকারের শক্তি নাই, শুধু ভবিষ্যদ্বাণী ক'রে লাভ কি ? যখন প্রতীকারের শক্তি হবে, যখন বিধির বিধান উন্টাতে পারব, পারি ত তখন ভবিষ্যদ্বাণী করব ; নতুবা ভবিষ্যদ্বাণী বৃথা । তবে চলুম জোনৈদ ! প্রথম সাক্ষাতে তোমাকে বীরভূম-রাজ্ঞীর আবাহন-সংবাদ জ্ঞাপন করেছিলুম, শেষ সাক্ষাতে তোমাকে বীরভূমরাজ ব'লে অভিবাদন ক'রে জন্মের মত তোমার নিকট বিদায় গ্রহণ করছি । [প্রস্থান ।

জোনৈদ । সেলাম, সেলাম । বাকসিদ্ধ ফকির যখন আমাকে বীরভূম-ঈশ্বর ব'লে অভিবাদন ক'রে গেল, তখন আর কি ? নিশ্চিন্ত, রাজা-হওয়া সম্বন্ধে নিশ্চিন্ত । তবে লোকে রাজা বলবে না, এ যে বড় দুঃখ । রাজার অর্ধেক স্মৃতি যে রাজ-সম্বোধনে । যাক, রাজকুমারের ঐ ভান্সা পা থেকেই বোধ হয় ধনুষ্ঠকার হবে । আর রাণী বোধ হয় পুত্র-

শোকে বিষ খাবে। যদি না খায়? রাজার মৃত্যু-সংবাদটাও সেই সঙ্গে দিতে পারলে বিষ আর না খেয়ে থাকতে পারবে না। বিষ একটু সঙ্গে ক'রে নিয়ে যাউ, যদি রাণীর কাছে বিষ না থাকে! রাজার মৃত্যুসংবাদটাও যথাসময়ে দেওয়া আবশ্যিক। এখনও যে রাজার মৃত্যুসংবাদ, দুই চার জন আমারই লোক ছাড়া আর কেউ শোনে নাই; নইলে কি এতক্ষণ খবর পেতে বাকী থাকত? থাক, কোনক্রমে আমিই সংবাদটা দিয়ে আসি। আর সংবাদ শুনে কি করে, সেটাও স্বচক্ষে দেখে আসি। যদি বিষ খাওয়াই স্থির করে, তবে কোন রকমে বিষটা সম্মুখে ফেলে দেব। [প্রস্থান।

শপ্তম দৃশ্য

রাজকুমারের শয়নকক্ষ

শায়িত ভগ্নপদ রাজকুমার পৃথক শয্যায় রাণী নিদ্রিতা

জয়ন্ত। মা! মা! ঘুমুলে? না জাগাব না। বড় বেশী রকম পরিশ্রান্ত না হ'লে, মা আমার ঘুমুত না। আর জেগেই বা কি করবে? দাসী ত এইমাত্র প্রলেপ দিয়ে গৃহান্তরে গেল। মা জেগে আমার যত্নণা ত টেনে তুলে ফেলতে পারবে না, অনর্থক মায়ের বিশ্রামে ব্যাঘাত দিই কেন? কিন্তু বড় যত্নণা। উঃ! ঘন ঘন এত পিপাসাই বা পাচ্ছে কেন? এই যে জল খেলুম। না, এখন আর জল খাব না। একটু চুপ ক'রে প'ড়ে থাকি, দেখি যদি ঘুম আসে। (তজপ করণ)

ধীরে ধীরে জোনেদের প্রবেশ

জোনেদ। (স্বগত) তৃষ্ণা পেয়েছে, তবু চুপ ক'রে শুলো। 'আচ্ছা কাঠ-প্রাণ! কিন্তু ধনুষ্ঠকারের লক্ষণ ত কিছু দেখছি না। তা হ'লে পা

ভাঙ্গায় ত মরবে না। তবে কি ক'রে মরবে? এই রাজের মধ্যে আর এমন কি ঘটতে পারে—বাতে কুমার মরতে পারে? কিছুই ত দোখ না। ফকিরের বাণী সফল হ'ল দেখে আর অবিশ্বাস করতেও প্রবৃত্তি হয় না; কিন্তু বিশ্বাসই বা করি কি ক'রে? এখন তবে কি করব? ফকিরের কথায় নির্ভর ক'রে কি রাণীকে কুমারকে মাস্বার এমন স্মরণগটা ছেড়ে দেবো? পুরুষকার ত্যাগ করা কখনই উচিত নয়। কুমার ও জলতৃষ্ণা কখনই দমন করতে পারবে না, একটু পরে নিশ্চয়ই জল খাবে। এই গুঁড়োটুকু জলে মিশিয়ে রেখে দিই; খায় ভালই, না খায়, তখন অন্য পথ দেখা যাবে। (বিষ মিশাইয়া দিল) এখন অন্তরালে যাই, কি জানি, যদি হঠ ক'রে কেউ এসে পড়ে।

(অন্তরালে গমন)

ভয়স্ত। না, ঘুম এল না। তৃষ্ণাও মিটল না।—মা!—না, ডাকব না।

আমিই হাত বাড়িয়ে পাত্রটা নিই। (জলের পাত্র লইয়া জলপান)

উঃ! এ কি মা—

(মৃত্যু)

জোনেদের পুনঃপ্রবেশ

জোনেদ। (কুমারের নিকটে গিয়া ও পর্যবেক্ষণসহকারে দেখিয়া)

যাক্, নিশ্চিত। কুমারও ত আমার হাতে ম'ল। ফকির কি এই জন্তেই বললে না? কে জানে, ওর কথা আমি অর্ধেকটা বুঝতে পারি, অর্ধেকটা পারি না। রাণীকে কি ক'রে মাস্ব? ছুরী? যদি টেঁচিয়ে ওঠে? জানাজানি হবে। কাজ নেই। পতিপুত্রহীনা রাণী বেঁচে থাকলই বা। যদি পোষ্যপুত্র নেয়? তবে যে আবার হান্ধামা বেড়ে যাবে। ও জড় রাখা ঠিক নয়—শেষ করাই ভাল। মুখ চেপে ধ'রে ছুরী মারি। বেশী চোঁচাতে পারবে না। (ছুরী বাহির করিয়া রাণীর দিকে অগ্রসর)

রোস্তমের প্রবেশ

রোস্তম। কে ও ?

জোনেদ। (চমকিয়া) কে ও ?

রোস্তম। পিশাচ ! তুই এখানে ? ওঃ, বুঝেছি। রাজাকে বধ ক'রে, রাজ্যের বিশ্বস্ত নিদ্রায়, তাঁর উপর অত্যাচার ক'রতে এসেছিস্ ? নরধম ! দূর হ' ! আর আমাকে নরহত্যা ক'রতে বাধ্য করিস্নি।

জোনেদ। (স্বগত) এ ত উন্মাদ হয় নাই—সম্পূর্ণ জ্ঞানে আছে ! ও থাকতে ত রাজ্য গ্রহণ করা সম্ভব হবে না। ওকে যেমন ক'রে হোক শেষ ক'রতেই হবে। কিন্তু একা সে কার্য্য অসম্ভব। বাই কতগুলো সৈন্য নিয়ে আসি। এখন তো সৈন্তদল আমার হাতে। (প্রকাশ্যে) সাবধান রোস্তম; আমাকে অপমানিত ক'রে কাজ ভাল ক'রলে না। দেখ্‌ব, আমার ইচ্ছায় কেমন ক'রে তুমি বাধ্য দাও। যদি কিছুমাত্র বীরত্বের অহঙ্কার রাখ, তবে এ কক্ষ ত্যাগ ক'র না, আমি এখনই আসছি। [প্রস্থান।

রোস্তম। (পথ চাহিয়া) যা বেইমান, সৈন্য নিয়ে আয় ! শশকের ভয়ে সিংহ পালাবে না ! রাণী আর রাজকুমারকে কোন নিরাপদ স্থানে আগে রেখে আসি। তারপর আবার কিরে এইখানে আস্‌ব। এসে তাঁর হাতে ম'র'ব, তবু দেখাব যে, রোস্তম প্রাণের ভয় করে না। আর, প্রাণ কৈ, তাই প্রাণের ভয় ক'র'ব ? (কুমারের নিকট গিয়া) কুমার ! কুমার ! এ কি ! মৃত ? দেহ যে নীলবর্ণ। বিষ কে দিলে ? কে আর দেবে ? যে দেবার সেই দিয়েছে। পথ ত নিষ্কণ্টক ক'রেছে, শুধু আমি আর বাধ্য দিই কেন ? আর কার জন্তই বা বাধ্য দেব ? সয়তানে ভগবানে মিলে যার রাজ্যপ্রাপ্তির সহায়তা ক'রেছে, সেই এ রাজ্য গ্রহণ করুক্‌। রাণী-মা ! রাণী-মা ! এ কি কাল নিদ্রা !

পতি পুত্র হত, সতীত্ব আক্রান্ত, তবু নিদ্রালসা। জাগো মা, জেগে
নারীর গৌরব—সতীত্ব-রত্ন রক্ষণে যত্নবতী হও, নতুবা বুঝি সব যায়।
মা মা!—তবু নিদ্রা ভাঙলো না! এখন ত অঙ্গ-স্পর্শ ব্যতীত নিদ্রা-
ভঙ্গের কোন উপায় দেখি না! সন্তানরূপে মাতৃ-চরণ স্পর্শ করবো,
তাতে দোষই বা কি? (পাদস্পর্শ করিয়া) মা! মা!

(রাণীর নিদ্রাভঙ্গ ও উত্থান)

ভানুমতী। (রোস্তমকে দেখিয়া) কে আছ, রক্ষা কর, লম্পট দস্যুর
হাত থেকে আমাকে রক্ষা কর।

রোস্তম। (নতজাহ্নু হইয়া) মা! চিরকাল অপরাধই গ্রহণ ক'রে আসছি,
কখন কৈফিয়ৎ দেবার অবকাশ দিলে না, একবার কৈফিয়ৎটা দয়া
ক'রে শোন। চেয়ে দেখ মা, আমি নতজাহ্নু। অত্যাচারীর ত এ
ভঙ্গী নয় মা! তন্ন তন্ন ক'রে আমার নয়ন অহুসন্ধান কর, দেখ,
সেখানে কি লুক্কায়িত? লাম্পাট্য—না ভক্তি? নির্ভয়ে দাঁড়াও মা,
আমার বক্তব্য শোন।

ভানুমতী। না, না, কেন টেঁচিয়ে উঠ্‌লুম। ঘুমের ঘোরে পূর্বধারণাই মনে
জাগরুক হয়েছিল। তাই আমাদের পরমোপকারী, ধার্মিকাগ্রগণ্য
রোস্তমকে সেই পূর্ব-দস্যু বলেই মনে হয়েছিল। বারংবার ভ্রমে প'ড়ে,
বারংবার তোমাকে কষ্ট দিয়েছি। বৎস! আজ তার জন্ত কৃতজ্ঞালি
পুটে তোমার মার্জনা ভিক্ষা করছি। তুমি আজ আমাকে মার্জনা
কর। কিন্তু বৎস! এক অপরাধে আবার আমি তোমাকে অভিযুক্ত
করছি। এই রাত্রে রাজাস্তম্ভপু্রে প্রবেশ করা তোমার শ্রায় বিজ্ঞের
উপযুক্ত হয় নাই।

রোস্তম। সে কথা মা ঠিক। কিন্তু যে কারণে আজ তোমার পবিত্র

কক্ষে প্রবেশ কর্তে বাধ্য হয়েছি, সে কারণটি শোন, তা হ'লে সন্তানকে আর অপরাধী করবে না।

ভানুমতী। কি সে কারণ?

রোস্তম। দম্ম্য আমি, মা! আমি জন্ম গ্রহণ করেছি কেবল লোকের মন্দ কর্তে; তুমি মা, তোমার আর কি মন্দ কর্ব? কিন্তু মন্দ না করলে আমার এমন অভিশপ্ত জীবন বৃথা হয়ে যায়, তাই তোমাকে অন্ততঃ দু'টো মন্দ সংবাদও শোনাব। মনকে প্রস্তুত কর মা, কর্তব্যাকর্তব্য স্থির কর।

ভানুমতী। আর উদ্বেগে রেখ না বৎস, শীঘ্র বল।

রোস্তম। মা! বেইমান জোনেদের কোশলে রাজা রাজকুমার হত, তোমারও সতীত্ব আক্রান্ত!

ভানুমতী। আঁ, কি বললে? পতি-পুত্র হত, সতীত্ব আক্রান্ত! না, না—নিথ্যা কথা!

রোস্তম। অবিশ্বাসযোগ্য কথা হ'লেও, কথাটি ঠিক। ঐ পালঙ্কে চেয়ে দেখ মা, তোমার পুত্র, আমার শিশু বিষের জ্বালায় প্রাণ হারিয়েছে! (নিজে মুখ ফিরাইয়া চক্ষু ঢাকিল)

ভানুমতী। (দৌড়িয়া গিয়া কুমারের গায়ে পড়িল) কুমার! কুমার! (মূর্ছা)
(নেপথ্যে বহু লোকের পদশব্দ ও অস্ত্র-বনংকার শব্দ)

নেপথ্যে জোনেদ। চল, শীঘ্র চল। তোমাদের রাজার অপমানের প্রতিশোধ দাও।

রোস্তম। এসে পড়লো, হ'ল না, হ'ল না, রাণীকে কোন নিরাপদ স্থানে রেখে আসা হ'ল না। ফকিরের কথায় এখানে এসে তবে কি করলুম? না পারলুম রাজাকে রক্ষা কর্তে, না পারলুম কুমারকে রক্ষা কর্তে, বুঝি রাণীমার সতীত্বও রক্ষা কর্তে পারলুম না। একা

আমি, ওরা সহস্র। যতই শক্তির অহঙ্কার করি, সহস্রের নিকট আমি অতি তুচ্ছ। (পদশব্দ ও অস্ত্র-বনংকার শব্দ নিকটবর্তী হইল) এসে পড়ল, আর যে চিন্তা করবারও সময় নাই। মা! মা! ওঠো, তোমার পতি-পুত্র হত; কিন্তু তাদের অপেক্ষাও শ্রেষ্ঠরত্ন আক্রান্ত, চেতনা লাভ ক'রে নারীর শ্রেষ্ঠরত্ন রক্ষণে যত্নবতী হও! রাণীর চক্ষুতে জলের ছিটা দেওন, রাণীর চেতনা-লাভ)

(পদশব্দ ইত্যাদি আরও নিকটবর্তী হইল)

ভানুমতী। ও কি রোস্তম! এখানে ও অস্ত্র-বনংকার কিসের?

রোস্তম। এ তো আর শাস্ত্রিময় অস্ত্র-পুর নেই মা, এ এখন পিশাচের জীলাভূমি! পিশাচ জোনৈদ তোমাকে আমার হাত থেকে ছিনিয়ে নেবার জন্ত সসৈন্তে আগমন করছে। তুমি মূর্ছিতা হ'য়ে পড়লে, তোমাকে কোন নিরাপদ স্থানে নিয়ে যাওয়ারও সাবকাশ পাওয়া গেল না, এখন আর সকল চেষ্টা বৃথা!

ভানুমতী। তা হ'লে এখন উপায়?

রোস্তম। উপায়? উপায় আমি আর কি বলব মা। আমি হৃদয়বৃত্তিহীন দস্যু, সে মহৎ ভাব আমি যে ধারণাও করতে পারবো না—

ভানুমতী। বুঝেছি বৎস, আমি ঐ প্রকারের নিম্নস্থিত জলাশয়ে আত্ম-বিসর্জনের জন্ত চল্লম। শুধু এইটুকু দেখ বৎস, যেন আমি জলে পতিত হবার পূর্বে পাপাত্মা আমার নিকটস্থ না হ'তে পারে। আমি চল্লম। কে বলে তুমি দস্যু—তুমি মহৎ, পরোপকারী, ধার্মিক! তুমি আমার জ্যেষ্ঠপুত্র। গর্ভের সন্তান মৃত, কিন্তু আজ আমি তোমার স্থায় সন্তান পেয়ে গোরবাঘিতা। আশীর্বাদ করি বৎস—

রোস্তম। আশীর্বাদ? কি আশীর্বাদ করবে মা? অপুত্রক, বিপত্নীক, সংসার স্পৃহাশূন্য ব্যক্তিকে কি ব'লে আশীর্বাদ করবে? আশীর্বাদ

বার্গ হবে। আশীর্বাদ ক'রো না। আমার প্রতি তোমার এবং রাজার
মন্দ-ধারণা যে দূর হ'য়েছে, এই আমার পরম শান্তি!

রাজমুকুটধারী জোনেদ ও সৈন্তগণের প্রবেশ

রোস্তম। আর অপেক্ষা করা চলে না মা, সন্তানের শেষ-সেলাম গ্রহণ কর।

ভাহুন্নতী। সতীকুলরাণি! সতীর মান রাখ মা! [অপর দিক্ দিয়া প্রস্থান।

জোনেদ। ঐ পালায়, ধরু ধরু।

১ম সৈন্ত। সে কি? ঐ নারীকে?

জোনেদ। হাঁ, ঐ নারীকে।

১ম সৈন্ত। আমরা বোদ্ধা, দূতী নই।

জোনেদ। সাবধান. এটা জেনে রেখ, যে আমি আর বাই হট, আমি
লম্পট নই।

১ম সৈন্ত। কে ও, সর্দার? তুমি বেঁচে আছ?

রোস্তম। বেঁচে না থাকলে এ দৃশ্য দেখত কে? রাজা গেল, রাজকুমার
গেল, রাণী গেল, রাজা গেল,—সেই সমস্ত আমি একরকম দাঁড়িয়ে
দাঁড়িয়ে দেখলুম, কোন প্রতিবিধান করতে পারলুম না। এখন
আমার মরণটা কবে হবে, সেই অপেক্ষায় দাঁড়িয়ে আছি।

জোনেদ। তার আর বিলম্ব নেই। অর্ধেক সৈন্ত রাণীকে ধর, অর্ধেক
রোস্তমকে মার।

রোস্তম। ঈস জোনেদ, এস বন্ধু! মৃত্যু দাও। আত্মহত্যা মহাপাপ
ব'লে আত্মহত্যা করতে পারি নাই, তাই তোমার স্তায় একজন বন্ধুর
অপেক্ষায় দাঁড়িয়ে আছি। কাপুরুষ তুমি, তোমার অঙ্গে অস্ত্রাঘাত
করব না; এই অস্ত্র ত্যাগ করলুম, মৃত্যু দাও—বুক পেতে দাঁড়িয়ে
আছি—মৃত্যু দাও।

জোনেদ। (১ম সৈন্তের প্রতি) মার মার।

রোস্তম। ও কি পারবে? ও সামান্য সৈনিক হ'লেও যে ওর প্রাণ আছে। আর তোমার পাণের বোঝা ও বেচারীর স্বক্কে চাপাবে কেন? জোনেদ। ধর, ধর, আমিই মারব। (দ্বিতীয় দলকে) তোমরা এখন দাঁড়িয়ে করছ কি? রাণীকে ধর।

রোস্তম। ওহো, হ'ল না, বাধা দিতে হ'ল। এখনও মা আমার জন্ম আত্মবিসর্জন করতে পারেন নাই। পাপিষ্ঠ! সাবধান, এ আদে এখনই প্রত্যাহার কর।

(জোনেদের গলা টিপিয়া ধরিল ও জোনেদ ইঙ্গিতে

সৈন্যগণকে অগ্রসর হইতে নিবেদন করিল)

নেপথ্যে ভানুমতী। মা সতীকুলরাণী! সতীর মর্যাদা রাখ মা।

(জলে ঝম্প প্রদানের শব্দ

রোস্তম। বাস্! আর বাধা দেবার প্রয়োজন নাই। (জোনেদের গলা ছাড়িয়া) আমার কার্য শেষ। এস জোনেদ।

(জোনেদ কর্তৃক তরবারির আঘাত ও পতন)

রোমেনা, যাই! (মৃত্যু)

রহিম শার প্রবেশ

রহিম। গেলে রোস্তম? কৃতজ্ঞতার আধার—পত্নীগতপ্রাণ—শিষ্ট-বৎস।

—গেলে বীর! যাও! শোকভারাক্রান্ত মানবজীবনের অবসানে সেই

হৃদুভি-নিবাদিত বীণা-মুরজ-রক্ত শান্তিধামে যাও। যে অজ্ঞান, সে

তোমার মৃত্যুতে শোক ক'রবে, কিন্তু জ্ঞানীর চক্ষে এ সংসারে তোমার

অস্তিত্ব চিরন্তন। রোস্তম! তুমি ছিলে, তুমি আছ, তুমি থাকবে।

চিরকাল লোকে দেখবে, অন্ধকারের পাশে আলো, জোনেদের পাশে

রোস্তম!

যশস্বিনী-পতন

